КЕМБРИЙСКИЕ ФОНТАНЫ
Очерк (1965 г.)

Медвежий малахай
Был конец августа, пора, когда природа расстается с летом. Синий лик неба уже подернут осенней грустью, в воздухе носятся тонкие серебристые паутинки. А солнце и не думает скупиться на тепло: палит нещадно, горит на алых флагах, которыми украшены улицы города.
В Альметьевске — праздник, ждут участников молодежного слета нефтяников. А гостей собиралось много. Со всех географических широт, из самых дальних уголков страны. Приезжали из Баку — колыбели «черного золота», с промыслов знойного Мангышлака, с далекого острова Сахалин, из степей Украины, с берегов Камы, Волги... Но самым желанным, дорогим, пожалуй, был Владимир Чернозубов, мастер, в прошлом году вместе со своей бригадой уехавший из Альметьевска на далекую Лену.
[bookmark: _GoBack]Весть о приезде Чернозубова на слет долетела до города раньше его самого. Мальчишки, увешанные фотоаппаратами, с самого утра слонялись вокруг гостиницы, пересказывали друг другу последние новости. Говорили, что дядю Володю уже видели в Казани. Что в одной руке у него надувная резиновая лодка, в другой — небольшая клетка с маленьким лохматым медвежонком.
Правда, взрослые, особенно те, кто знал Чернозубова ближе, работали под его началом в бригаде, долгими метельными ночами вместе с ним оставались на грохочущей буровой, когда дороги заносила пурга и смена подолгу не приезжала, не очень-то прислушивались к россказням фантазирующих мальчишек. 
Альметьевск — городишко небольшой, наверное, редко кто не знал, как любил Чернозубов возиться с ребятами. У себя дома в одной из комнат он устроил лабораторию и организовал кружок юных фотолюбителей. Вечером хозяин вернется с буровой, а в квартире полным-полно детворы. Да что говорить про хозяина, даже тетя Зина, жена Чернозубова, привыкла к этому — и ничего, не бранилась. Когда Чернозубов уезжал из Альметьевска в Сибирь, в тайгу, ребята по-настоящему ревели, собирались поехать с ним. Да разве отпустят из дома! Конечно, не мог дядя Володя за какой-то год забыть своих друзей. Если не медвежонка, что-нибудь другое обязательно привезет!
Из Бугульмы Чернозубов приехал в автобусе. У гостиницы уже собрались его друзья, товарищи, и, конечно, самыми первыми пришли мальчишки. Не успел гость сойти с автобуса, как поднялась самая настоящая кутерьма. Чернозубова окружили, пошли расспросы, приветствия, а ребята рады стараться, — без конца щелкали фотоаппаратами.
Одним из первых к Чернозубову протиснулся Сабирзян Ахунов, крепкий, плечистый мастер, принявший чернозубовскую бригаду, стиснул его ручищами.
— Ребра поломаешь, дьявол! — взмолился Чернозубов, вырываясь из крепких объятий Ахунова. — Как вы тут без меня? Альметьевск на том же месте?
— Через несколько лет, медведь сибирский, совсем не узнаешь Альметьевска. На запад уходит город. Пока тебя не было, еще один микрорайон застроили.
А ребята не знали, как привлечь к себе внимание. Один, самый нетерпеливый, воспользовавшись паузой, спросил:
— А клетка где у вас, дядя Володя?
— Какая клетка? Если я работаю в тайге — значит, меня должны возить в клетке?
— С медведем, дядя Володя. Мишку куда дели?
— Со мной, — полушутя-полусерьезно ответил Чернозубов. — Я вам кембрийского медведя привез в подарок.
Ребята не знали, то ли верить этому, то ли нет, но не растерялись — вслед за Чернозубовым набились в вестибюль гостиницы. Тому ничего другого не оставалось, как пригласить их к себе в номер. Он распаковал чемоданы и, приговаривая: «Вот тебе гостинец! А вот тебе», принялся раздавать пакеты, свертки, кульки с кедровыми орехами. Под конец из чемодана показалось что-то лохматое. Ребята ахнули: «Медвежонок!», а Чернозубов пощекотал лохматым свертком мальчишечьи носы и повернулся к Ахунову:
— А это тебе медвежий малахай! — и нахлобучил ему на голову шапку.
Все засмеялись.

Сувенир со дна кембрийского моря
На другое утро в десять часов начался слет молодых нефтяников. На столе президиума — цветы, в глубине сцены крупными буквами написано: «Делегатам слета — пламенный привет!» На трибуну один за другим поднимались нефтяники, приехавшие, пожалуй, со всех промыслов страны. Рассказывали, как работают, о чем мечтают, делились с товарищами своими планами. Попросил слово и Чернозубов. Когда он подходил к трибуне, в зале начали перешептываться: «Это же Чернозубов», «Точно — он!»
Кажется, Чернозубов ничуть не волновался, спокойно встал рядом с трибуной и речь свою начал необычно:
— Я вам обещал сибирские сувениры. Пожалуйста! — и показал на бутылки, которые перед выступлением поставил на стол президиума.
— Это — нефть. Прямо со дна кембрийского моря.
Зал взорвался аплодисментами. Каждый знал, сколько мужества, долготерпения, выдержки нужно людям, которые ищут и добывают «черную кровь» земли — нефть. Старый мастер Курбан-ага Валиев, знавший, чем «пахнет» нефть Грозного, Башкирии, Татарии, наверное, за свою жизнь добывший ее целые моря, оживился, а где-то в глубине его строгих, чуть усталых глаз загорелась восторженная зависть... 
Профессор Казанского химико-технологического института, крупный, наголо обритый мужчина, сидевший тут же за столом президиума, придвинул бутылки к себе, открыл пробки, стал нюхать жидкость, разглядывать ее на свет. Таинственные бутылки из рук в руки пошли по всему залу. Не знаю, как кому, по-моему, для тех, кто сидел сегодня в зале, они были гораздо интереснее знаменитых сибирских медведей. Кембрийская нефть! Сколько отчаянных смельчаков грезили сокровищами пропавшего в дали геологических эпох кембрийского моря, сколько людей, разочаровавшись в поисках, отказывались от своей мечты! А кембрийская нефть — вот она, в руках, на нее можно посмотреть, можно потрогать, понюхать, даже помазаться! Рассказывали, что такой нефтью, светлой, прозрачной, без всякой очистки можно заправлять моторы.
В зале снова грянули аплодисменты. Комсомольский слет приветствовал товарищей, земляков, соратников по общему делу, пробившихся к загадочному кембрийскому морю...

Целый чемодан приветов
Сразу после слета я пошел к Чернозубову в гостиницу. Мнe он показался уставшим. По-видимому, дорога, хлопоты, волнение праздника утомили его. Увидев меня, Чернозубов поднялся с дивана, потер виски, поправил растрепавшиеся волосы. И словно не было никакой усталости — посветлел лицом.
— Разнес, наконец, всю свою почту. На буровых побывал. Осталось самый пустяк — собрать ответы, доставить их до места, в Сибирь.
Вдруг, загоревшись, он с увлечением продолжал:
— Письма, они не просто весточки, ответы-приветы. Письма связывают людей, объединяют помыслы, мечты. Оказывается, переменить климат — это ничего, терпимо. Тяжело расстаться с друзьями, близкой тебе землей. Татария для меня не родина, не здесь я родился, не здесь рос. А в Сибири по ней тоскую. Сейчас приехал сюда—сибирские кедры во сне вижу. Говорят, там, где поживет человек, оставляет частицу своей души. Уехали мы в Сибирь — и тоньше, острее, как бы это поточнее сказать, масштабнее стали представлять родную для себя землю.
Чернозубов достал из-под кровати кожаный чемодан. Он был пуст, в нем оказалось одно-единственное письмо. Последнее.
— Это для объединения «Татнефть», — пояснил Чернозубов, пряча конверт в карман пиджака. — В иркутском тресте «Нефтегеология» передали. Еще просят закваски.
— Какой закваски? — переспросил я и сразу вспомнил родной аул, мать, как она готовила вкусный катык. Лучше всех в ауле, больше ни у кого не было такого. Бывало, к нам прибегали все стряпухи аула, нахваливали матери ее катык, а напоследок просили еще ложку-другую на закваску. С этой одной-единственной ложки делали столько вкусного катыка, что его хватало на весь аул.
Еще вспомнил, как на слете рассказывали, что и на Мангышлаке, и в Сибири серьезно рассчитывают на приехавших из Татарии нефтяников. Они станут костяком, «закваской» новых бригад бурильщиков, монтажников, добытчиков нефти.
И Чернозубов, оказывается, приехал не без дальнего прицела — увезти с собой бурильщиков. И самое важное письмо нарочно придержал до последнего, до конца праздничных хлопот. Рассудил, что после слета со временем станет посвободнее, можно будет пойти в объединение, обо всем переговорить основательно, без спешки. Конечно, кому охота отдавать лучших своих специалистов. Но, может быть, и удастся уговорить татарских нефтяников послать на подмогу сибирякам еще одну бригаду бурильщиков...
Собственно, и я зашел в гостиницу не без дела — чтобы поинтересоваться, разузнать, как живут и работают в Сибири наши земляки, среди которых я многих знал, не раз встречался с ними на промыслах, буровых. И не только встречался, приходилось писал о них.
Я расспрашивал, задавал вопросы, Чернозубов рассказывал.
— Мухсинова знаете? Отрабатывает приемы самбо. — Чернозубов смеялся, видно, ему приятно было говорить о товарищах. — Без меня обязательно в культбудке борьбу затеят. Железную койку начисто покалечили. Ребята по-серьезному готовятся помериться силами с тайгой.
— И Зиннурова, наверное, помните? Три лисы, пятнадцать белок добыл. Я, каK приехал в Марково, сколотил из ребят фотокружок…
Все обговорили, что можно, припомнили. Под конец Чернозубов сказал:
— Там жизнь — сама по себе история. Такую книгу написать можно! Приезжайте, не пожалеете!
Вот так разговор начался, вроде, с шутки, а кончился серьезным приглашением поехать в Сибирь.
Кончился праздник, разъехались по своим промыслам участники, гости слета, а вслед за ними собрал чемодан, поехал и я. Поехал в Сибирь, на далекую Лену, куда по зову своего сердца уехали Володя Чернозубов и его товарищи — люди большого мужества, сильной, красивой мечты.

В царстве сказок
С середины сентября погода расплакалась, пошли сплошные дожди... Казалось, небо завесили частым ситом, из него, не переставая, сыпался дождик не дождик, а какая-то мелкая туманная изморось. Словно низкие изжелта-серые облака доставали мокрым пологом до Волги и без конца тянули из нее мутную влагу. Мы томились в Казани, сидели в аэропорту и, честно говоря, не очень-то верили, что в такую погоду сможем выбраться отсюда. И вдруг объявили посадку.
Пассажиров набралось человек сто. Две очень милые приветливые проводницы повели длинную цепочку людей к самолету «АН-10». Посадив нас в самолет и пожелав счастливого полета, они оставили нас на попечение экипажа.
В самолете светло и просторно. Пассажиры словно пришли к себе домой, разделись, повесили на вешалки пальто, плащи, удобно расположились в мягких креслах с высокими откидными спинками.
Бортпроводница в синей пилотке объявила:
— От Казани до Иркутска будем лететь семь часов. В Новосибирске сделаем посадку. На половине пути угостим вас обедом.
Я прикинул время и вздохнул:
— Значит, в Иркутске будем как раз в полночь, в самое неудобное время.
Сосед, грузный, высокий мужчина в сером костюме, успокоил меня:
— А разница во времени? Здесь только темнеет, а в Иркутске уже укладываются спать. Разница пять часов.
И правда, это я совсем упустил из виду. Значит, в Иркутск прилетим не в полночь, а в пять утра. Город уже начнет просыпаться, пойдут автобусы, трамваи... Хорошо!
Сосед опустил спинку кресла и стал устраиваться спать.
— Kaк поедешь в командировку, обязательно перепутаешь день с ночью, — говорил он, располагаясь к долгому полету. — Из Иркутска до Казани я летел на реактивном. Пять часов ровно. Там пообедали — и сюда попали к самому обеду. Успели за солнцем, ни минуты не потеряли по дороге.
«Наверное, сибиряк, раз из Иркутска, — подумал я про соседа. - Живет по своему режиму».
А самолет был уже над землей. Я стал смотреть в круглое, как иллюминатор на корабле, окошечко. Сплошной туман — ничего не разобрать. Облака густые, плотные, словно устоявшиеся сливки. По мере того, как самолет набирает высоту, они становятся светлее, прозрачнее, как разбавленное молоко, потом по стеклам застучали жесткие снежинки.
Неожиданно показалось солнце. Показалось — и тут же скрылось, затем снова вспыхнуло, словно играло с нами в прятки. Внизу, под самолетом, в янтарных лучах купались ослепительно белые облака, похожие на снежные вершины. Впечатление было такое, словно за нами среди белых гор оставались засыпанные снегом аулы и города...
Здесь был совсем другой мир, непривычный, знакомый разве только по сказкам, сердцу хотелось увидеть, как в голубой вышине парят над снеговыми вершинами сильные беркуты... Это все мечты, мираж, где там могучим беркутам спорить с быстрым самолетом!
Мой сосед, удобно устроившись в кресле, мерно посапывал. А я не мог спать. Вспыхнули и загорелись первые звезды. Над землей уже ночь, внизу перемигиваются огни городов и поселков. Вдоль кресел прошла стюардесса, предложила пассажирам шипучий, в пузырьках газа, лимонад. Захотелось отблагодарить смелую девушку, летающую выше орлов, преподнести ей хотя бы скромный букетик цветов, но кто отправляется в дорогу с цветами?! У всех одна забота — багаж, багаж, багаж, люди превращаются в рабов своих авосек, свертков, чемоданов.
— Перелетели границу Европы и Азии! — объявила бортпроводница, — Кто хочет дать радиограмму?
Все прилипли к круглым окошечкам. Это — Азия! Оказывается, она в сплошных огнях. Наверное, Уральские горы. А высоко, прямо над нашими головами, качался месяц, весело перемигивались звезды.
...Вторую половину пути я проспал. Проснулся, когда уже объявили посадку. Иркутск нас встретил ясным безоблачным небом. Не верилось, что позади осталось пять тысяч километров. В Казани сейчас самая полночь, а здесь утро. Пасмурный вечер, ясная ночь, проливной дождь и светлое утро... И все это за какие-то семь-восемь часов.

Первые встречи
Чернозубов рассказал мне, где находится поселок Mapково, в котором живут приехавшие из Татарии нефтяники, растолковал, как туда добраться.
— Если надумаете приехать, — сказал Чернозубов, — по пути загляните в трест «Востоксибнефтегеология». Он — в Иркутске. Наша Ленская экспедиция относится к ним.
Повторяя про себя мудреное название треста, я пошагал к центру города. Улицы — чистые, по обе стороны густые деревья. Застройки не похожи одна на другую, большинство домов двух,- и трехэтажные, под железной крышей. Иркутск — это уже глубокая Азия. Но одеваются все по-европейски. С утра, как и везде, спешат на работу.
Скоро я вышел в маленький скверик па берегу Ангары, где вместе с вековыми таежными кедрами росли белые березы. Посреди сквера стоял небольшой памятник: мраморный четырехгранник с барельефами по сторонам, окруженный решетчатой оградой. Один барельеф, как представляла надпись, был графа Муравьева-Амурского, другой — атамана Ермака Тимофеевича..., Наверное, нет человека, не знающего песню про Ермака. Четыреста с лишним лет назад Ермак с небольшим отрядом казаков отправился завоевывать Сибирь, но на обратном пути попал в засаду, которую устроил хан Кучум, и утонул в Иртыше...
Памятник поставили в честь покорителей Сибири. В ту далекую пору, когда не было ни поездов, ни самолетов, отважные землепроходцы прорубались сквозь тайгу, собрав плоты, спускались по бурным сибирским рекам, на местах зимовий оставляя срубленные из крепких бревен крепости и поселения... Они положили начало многим нынешним городам и поселкам Сибири.
В старинных документах сохранилась запись, что Иркутское зимовье заложено в 1652 году. На диво диким скалам, поднявшимся над Ангарой, на радость нехоженой тайге, терпеливо ожидающей пробуждения. А царская Россия превратила далекую Сибирь в место ссылки, каторги. Те же записи сообщали: «В 1662 году Яков Похабов доносил енисейскому воеводе: «Против Иркута новый острог служилым людям ставлю». Через тридцать лет острог стал городом, заимел свои герб и печать. Гербом города стал бабр[footnoteRef:1] с соболем в зубах — знак силы, пушного богатства края. [1:  Бабр (якут. тигр) — устаревшее название уссурийского тигра.] 

Я видел этот герб. Это случилось неожиданно. Я вышел на набережную Ангары и на скале, поднимающейся из воды на том берегу, сразу заметил силуэт дикого бабра, выложенный из мелкого камня. Зверь был, как живой.
А внизу, среди крутых скал, с грохотом несла свои воды стремительная Ангара. Река делила город надвое, над водой поднимался легкий туман. Ангара не замерзает и зимой, парит в самые лютые холода. Впрочем, ничего удивительного, Ангара — одна из самых порожистых рек Сибири, бурная и быстрая. У каждого порога свое название — «Шаманий порог», «Пьяный порог», «Дикий порог» ... Когда Ангара проходит через пороги, она яростно пенится и кипит, ее рев слышно за несколько километров. Советские люди покорили норовистую реку: на Ангаре построена жемчужина мировой энергетики — Братская ГЭС. Сейчас Ангара не только украшает древний сибирский город, но и дает ему свет, тепло.
В тресте «Востоксибнефтегеология» в какой бы кабинет я ни заглядывал, везде было пусто. Чуть не на каждом столе лежали короткие записки: «В командировке». Наконец, мне повезло: в кабинете геологии я застал одного из сотрудников. За столом сидел мужчина средних лет, но уже седой.
Услышав, что я приехал издалека, из Татарии, он радостно воскликнул:
— О, земляки, значит! — заулыбался, протянул мне руку. — Будем знакомы: Салим Туктамышев.
Туктамышев оказался из Елабуги, маленького городка на Каме. Когда-то окончил Казанский университет. А сейчас он только-только вернулся из дальней командировки, даже не успел ни побриться, ни переодеться. Весь стол у него был завален камнями: серыми и черными, тусклыми и яркими, острыми и аккуратно отшлифованными. Можно было подумать, что их шлифовали люди. Туктамышев принялся ворошить эту разномастную груду и протянул мне какой-то минерал: смолисто-черный, с яркими прожилками.
— Не угадаете, чем пахнет? — спросил он. Я неуверенно пробормотал:
— Кажется, битумом.
— То-то, что битумом. Молодцом! А нюх у вас тонкий, оказывается. Может, тоже геолог?
Когда я рассказал, что хочу разыскать в здешних краях альметьевских бурильщиков, Туктамышев обрадовался еще больше.
— Знаю, знаю. Был у вас этим летом. Ездил к геологам Татарии за опытом, видел, как они работают.
Туктамышев подхватил меня под руку, словно мы с ним были знакомы целый век, и потащил в соседнюю комнату. Здесь оказался целый геологический музей. Стены сплошь заставлены шкафчиками, стеллажами со всевозможными пробами. На каждой табличка с адресом: «Берег Охотского моря», «Река Тунгуска», «Мирный», «Овраг Дьявола» ...
— Все наши сокровища, накопили за много лет, — сказал Туктамышев, как мне показалось, с гордостью. — Из тайги не вылазим. Работаем от Якутии до Охотского моря — вот какой размах!
Туктамышев повертел в руках черный кусок битума.
— Подарок марковских пионеров. Добыли его в походе по Тунгуске: выпросили у мальчишки-эвенка. Битум выпросили, а разузнать про места, где была найдена порода, не разузнали. Теперь попробуй, разыщи то место!
Первое, что я понял из разговора с Туктамышевым, — чтобы жить в Сибири, надо иметь зоркий глаз, тонкое чутье и практическую хватку. Сибирь — это край искателей, дерзновенных людей, больших тружеников. Я поинтересовался, кто еще работает в тресте из Татарии. Туктамышев постучал в стенку. Через минуту в комнату не вошел, а влетел какой-то мужчина.
— Здравствуй! — прямо с порога закричал он, протягивая мне руку, — Я все слышал. Зови меня Ибатулла-абый. Так можно. Из Татарии, значит. Ваши тут держатся молодцами, не срамятся в Сибири. К ним, да? В Марково?
— Думаю. Погода бы только не испортилась.
— Не испортится. До конца октября будет солнечно. Можешь быть уверенным. Это я говорю, Ибатулла-абый.
В руках у него была какая-то книга. Словно продолжая начатый разговор, он принялся читать из нее отрывок: «За острожною иркутской речкой из горы идет жар неведомо отчего».
— Лет триста, как писали, а прямо про сегодняшний день, — сказал Ибатулла-абый.
Оказывается, еще давным-давно где-то в окрестностях Иркутска была огненная гора. На ней зимой не держался снег, летом не росла трава. Не гора, а логово шайтана, подойдешь — ошпаришься. Горячий пар шел от горы. Подойдешь ближе—от тяжелого запаха кружилась голова. Пахло газом, нефтью. Так рассказывал про огненную гору «письменный голова» Иркутского острога Кислянский.
Туктамышев засомневался:
— Наверно, тогда и не знали такого слова — нефть?
— Как не знать? — возразил Ибатулла-абый. — И слово знали, и в запахе разбирались. Триста лет добираются люди до этой самой нефти. Теперь за бурильщиками дело.
Я вспомнил, такая гора есть и в Башкирии, в Салаватском районе, за рекой Юрюзань. У нее и название: Янгантау, что значит — горящая гора. Из-под камней бьет пар, температура градусов под семьдесят. Бери с собой веник — и хлещись сколько душе угодно. Рассказывали, случился здесь когда-то подземный пожар. Огонь пробивался изнутри, породы оказались пропитанными каким-то подземным маслом. Позднее, уже в наше время, недалеко от Янгантау открыли большое месторождение нефти.
Ибатулла-абый рассказал о себе. Еще до войны он окончил Казанский университет и двадцать пять лет провел в тайге. Раза два обнимался с медведем — и ничего, уцелел. Правда, в память о встречах с хозяином тайги остались следы от когтей.
— Сейчас постарел, с медведями встречаться не рискую, а в комитет профсоюза выбрали, — пошутил Ибатулла-абый и грустно улыбнулся. — Здесь много наших университетских.
Мы о многом переговорили и, как мне кажется, стали друзьями. На прощание Туктамышев и Ибатулла-абый подарили мне карту Иркутской области, предупредили:
— Вам еще до своих добираться и добираться. Часа три с лишним лететь самолетом, потом по Лене плыть пароходом...

Далекая и близкая
Пассажиров в аэропорту оказалось много, и публика подобралась самая разная: были и охотники в лохматых унтах, и туристы в модных плащах и костюмах. У многих пассажиров громоздкие короба за плечами. Обычно в таких коробах музыканты носят баяны. Потом я узнал: с коробами летели в тайгу за морошкой. Забавно: по ягоды на самолетах!
Погода была теплая, но пассажиры одеты довольно плотно, «с запасом». А я, кажется, отчудил: прилетел сюда в летних туфлях, в кепочке, с легким плащишком на случай дождя. Из одетых «с запасом» запомнилась одна тетушка. В меховых сапогах, в зимнем пальто с пушистым лисьим воротником, на голове пуховая шаль. Бедняжка прямо запарилась, видно здорово ее напугали сибирскими холодами.
В самолете мы разговорились, оказалось, что летела она из Ленинграда.
— На курорт вот собралась, — рассказывала она таким тоном, словно сама не верила своим словам. — Уж и не знаю, какой тут курорт?
— Очень хороший! — отозвался мой сосед. — Курорт в Усть-Куте славится на весь Союз. Одни горячие источники чего стоят.
«В Сибирь за здоровьем едут, на курорт, — подумал я.— А когда-то сюда людей ссылали на каторгу, на погибель».
Снова о чем-то говорил сосед. Голос его показался мне знакомым. Я обернулся. А-а-а, вон это кто! Это ж тот самый попутчик, с которым мы вместе летели до Иркутска. В дороге часты неожиданные встречи. Попутчик мой, видать, тоже не стал задерживаться в Иркутске.
Летим над тайгой, высота около тысячи метров. День ясный, на небе ни облачка, внизу все как на ладони. Посреди тайги, извиваясь, протянулась светлая лента реки. Я достал карту, компас, пытаюсь определить место. Сосед ткнул пальцем:
— Летим вдоль Лены. Чуть правее остался Байкал.
Лена здесь не широкая, по берегам ее, у самой воды, попадаются вытянутые в одну улицу сибирские села. Отчетливо видно: вслед самолету радостно машут ребятишки.
Часа через полтора села стали встречаться реже, дороги кончились, весь мир — сплошная тайга. Без конца и края! Местами она иссиня-черная, местами полыхает рыжим огнем. В природе звонкая золотая осень, праздник дикой нехоженой тайги! Хоть населенные пункты и довольно редки, однако, сказать, что места здесь глухие, будет неправдой. 
Лена то пропадает из вида, то снова выбегает навстречу самолету. Вон у реки какое-то стадо. Первыми переполошились набившиеся в самолет охотники. Поднялся шум, все бросились к окошкам.
Я догадался: на водопой к реке пришли дикие олени, охотники зарились на желанную добычу. Дай им сейчас парашюты — все попрыгали бы вниз. В самый разгар охотничьих страстей открылась пилотская кабина, и радист, сидевший рядом с летчиком, строго прикрикнул:
— Ну-ка по местам, стрелки! Самолет опрокинете!
Все успокоились, затихли.
*
Когда мы приземлились, солнце уже садилось за сопки. Невдалеке, на берегу Лены, вытянув длинные шеи, стояли могучие подъемные краны. На реке без устали трудились буксирные катера, причаливали самоходные баржи.
К берегу лихо подрулил юркий катеришко.
— Сейчас нас подкинут в порт Осетрово, — объяснил мне попутчик, кивнув головой на краны.
— А где Усть-Кут? Еще не долетели?
— О-о, он всегда морочит всем головы, этот Усть-Кут. — Мой попутчик засмеялся. — У города сразу три имени: он и Усть-Кут, и Осетрово, и Лена...
Оказывается, старая, деревянная часть города называется Усть-Кут. Это бывшее место ссылки, каторги. Поодаль, тесня вековую тайгу, шли новенькие корпуса железнодорожной станции Лена. А за станцией начинается порт Осетрово. Портовые сооружения тянутся вдоль реки километра на три...
Беда, когда у города столько имен! Не знаешь, какое выбрать.
В Осетрово нам пришлось расстаться.
— Мне здесь грузы встречать, — сказал мой попутчик. — Сто пятьдесят вагонов. И водой отправить их дальше...
Сколько забот у человека! Дней десять назад он, оказывается, отгрузил для Ленской экспедиции сто пятьдесят вагонов груза: строительных материалов, оборудования, машин. Успел слетать в Казань и сейчас обогнал свой груз. Эшелон прибывает сегодня, и сегодня же эту лавину техники, снаряжения надо погрузить на баржи и отправить в Марково, нефтяникам. Попутчик сразу вырос в моих глазах. Смотри, какими делами ворочает человек, какие заботы носят его с места на место!
— Ну, раньше недели вы отсюда не выберетесь, — посочувствовал я ему.
— Неделя на полторы сотни вагонов?! — Он весело рассмеялся. — Сработаем мигом. Век техники, дорогой мой! Осетрово в сутки принимает четыреста пятьдесят вагонов груза. Причем, работают одни автоматы. Что ты хочешь, Осетрово — один из крупнейших портов страны!
Попутчик крепко пожал мне руку на прощанье и пожелал счастливого путешествия.
Объявили, что в Марково пойдет теплоход «Лебедь». Солнце уже село, над тайгой горело зарево, в окнах речного вокзала ярко пылали стекла.
Речной вокзал — двухэтажное каменное здание, над крышей — фирменная эмблема, почему-то напоминающая не судно, а устремленную в небо ракету. Метров через двести, через маленькую, как пятачок, площадь, стояло еще одно такое же здание. Прямо близнецы. Только назначение у этого здания было другое — служить пассажирам железной дороги.
Бывает же! Пятачок — просто крошечка, а связывает полмира. Здесь железной дороге конец. Дальше только вода. Самолеты и вертолеты. Олени и собаки.
На площади, на пятачке, затерявшемся среди огромной, как мир, тайги, можно встретить людей, добирающихся на холодный Таймыр, возвращающихся из Сочи, с теплого Черноморского побережья, охотников из Владивостока и рыбаков с Байкала, в ожидании транспорта коротающих время в неторопливой беседе.
Кто только не проходил через эту маленькую, в каких-то двести метров площадь, с узлами, чемоданами, авоськами...
Мне сразу подумалось о Чернозубове, его товарищах. Они тоже здесь сошли с поезда. Прошли через площадь. Наверное, сидели на берегу, смотрели, как легко, сильно несет свои воды сибирская красавица Лена, и скучали, дожидаясь отправления на Марково.
Длина Лены — четыре тысячи километров. Интересно, если взять пустую бутылку, хорошенько закупорить и бросить в воду — куда вынесет ее? В море Лаптевых, оттуда в Северный Ледовитый океан? А, может, она попадет в сети рыбаков? Может, ее где-нибудь ниже по течению, уже в Якутии, выловят купающиеся ребятишки?
В голову пришла озорная мысль. В Якутске живет поэт Иван Гоголев, мой давнишний друг. Надо написать ему стишок, послать в бутылке. Вдруг дойдет? 
…Жили рядом. Помнишь, друже, 
Наш родной литинститут? 
Кто сказал, что в тридцать хуже 
По мячу у сетки бьют!
Мой загар с родимой Волги, 
Ты влюбленный в Север свой. 
А до встречи той осколки 
Нас пощупали с тобой.
Ты — якут, а я — татарин, 
Песни пели до светла... 
А тебя, видать, недаром 
С Лены девушка ждала!
Я на Волге, ты на Лене... 
Разлучат ли реки нас! 
Я твое сердцебиенье 
Рядом чувствую сейчас...
Как и ожидали, путешествие по Лене началось вечером. «Лебедь» хоть и величали теплоходом, все-таки суденышко он небольшое. Друг другу в затылок уселись человек сто пассажиров. На рубке теплохода, как глаза во лбу, два сильных прожектора. Яркие лучи прожекторов шарили по берегам, освещали глухую тайгу. Река была быстрой, по течению скорость держали хорошую.
К утру на воду лег густой туман. Кругом — бело, идем, как в парном молоке. Прожектора что есть, что нет — от них никакой пользы. Скорость пришлось сбавить.
Пассажиры, коротая дорогу, спокойно дремали, как вдруг под нашим салоном что-то заскрипело, заскрежетало. Все сорвались со своих мест, спотыкаясь, падая, выбежали на палубу.
Оказывается, теплоход наскочил на берег и, кажется, довольно основательно засел в песке. Что оставалось делать? Мы попрыгали на берег, подбадривая друг друга веселым: «раз-два, ваяли!», пробовали столкнуть посудину на воду, но без толку.
Какая ты, оказывается, Сибирь! Неожиданные туманы, повороты, перекаты... Сначала за какие-то пять-шесть часов пролетели пять тысяч километров, а сейчас словно расплачиваемся за бешеные скорости, сидим под глухим обрывом. Ничего не поделаешь, придется сидеть, считать часы, а, может, и сутки.
И вправду, Сибирь, и далекая ты, и близкая!
Кажется, остальным пассажирам такое было не в диковину. Будто ничего не случилось, посмеиваясь друг над дружкой, все опять заняли свои места, достали сумки, чемоданы, авоськи — и принялись за завтрак. Все! И запасливые, которые на день дороги с собой набрали столько снеди, словно ехать предстояло целую неделю, и не угадавшие задержку в пути. Завтракали по-сибирски: у кого что есть — все выложили на общий стол. Пожалуйста, угощайся кто хочет! Сразу видно — не принято здесь в одиночку есть. И разговор за трапезой — бодрый, без тени уныния.
— Не стесняйтесь, закусим чем бог послал.
— Рассеется туман, подойдет какой-нибудь катеришко, стащит нашего «Лебедя» с мели.
И правда, утром, туман еще не успел рассеяться, откуда-то подскочил юркий, незавидный из себя буксир, от киля до самого клотика черный от копоти, подцепил «Лебедя», поднатужился — и сволок нашу посудину на «большую воду». И мы пошли дальше. Вниз, вниз и вниз, к Марково.
Все утро простояли на палубе. Любовались Сибирью. Туман рассеялся, река словно раздалась, стала шире, могучее, легко и свободно рассекала она непроходимую тайгу, дикие скалы. Иногда посреди реки попадались острова. Леса пошли смешанные: могучие кедры, пихты, березы... Березы уже опалила осень, издали казалось: деревья горят, как яркий костер.
Тайга, без конца и края тайга, словно войско подступило к реке, смотрятся в воду темные ели. Кажется, вот-вот бросятся деревья в реку и приступом возьмут другой берег.
На теплоходе я познакомился с интересным человеком. Интересным своей фамилией — Таюра. Оказывается, село, где он живет, тоже называется Таюра.
— У нас дворов сто носят такую фамилию, — рассказывал Таюра. — Годов триста назад возле маленького круглого озера жил охотник по имени Таюра. От него и пошло — Таюра да Таюра. А озеро пропало — его задавила тайга. Деревья по одному приступили к самой воде, выпили озеро до последней капельки. Сейчас на месте озера дикий лес. Жители села снялись с обжитого места, перебрались ближе к реке.
«С тайгой, видать, шутки плохи, — подумал я.— Целое село «выжила» со своего места».
Однако в Сибири бросается в глаза другое — люди теснят дикую тайгу. Вон как разрослось Осетрово. Кто мог подумать, что в сибирской глухомани поднимется город, способный соперничать с самыми крупными портами нашей страны. А, значит, и Европы, мира. И заводы поднялись в Сибири, свои курорты появились.
«Лебедь» подошел к берегу, застопорил машины, ткнулся носом в песок.
— Таюра, — сказал мой новый знакомый, одним словом назвав и свою фамилию, и родное село.
Село как село — раздольное, сибирское. У берега стоят крепкие, рубленые из крупных бревен высокие избы. Окна в избах открыты, совсем непохоже на осень: ясно, солнечно и даже жарко. На берегу босиком носятся ребятишки.
Кому надо было сходить — быстро попрыгали на песок и стали принимать почту — желтые бумажные мешки, ящики с посылками. Работа подвигалась быстро и споро, делали ее и команда, и пассажиры.
Сразу видно — Сибирь... Здесь и стол общий, и дело делают дружно. Когда одни работают, другие со стороны не глазеют.

Здравствуй, Марково!
Через сутки показалось Марково. Село раскинулось по обе стороны реки, сразу за околицей поднялись нефтяные вышки. На правом берегу поселок почти сплошь построен заново, сразу видно — недавно. Сюда мы и пристали.
Погода стояла тихая, воздух был прозрачный, на небе — ни облачка, люди ходят в одних рубашках. Не верится, что на дворе уже конец сентября.
Поселок нефтяников начинается сразу от воды. Первая улица — сплошь из белых палаток. В них, видимо, расположились новички, еще не успевшие обзавестись жильем. Тут же вся домашняя живность — кошки, собаки, куры... На дощатом тротуаре, который начинался сразу от берега, стояла полная женщина, увидев меня, она часто заморгала, потом бросилась ко мне.
— Ба-а, сосед! Думала, привиделось. Каким ветром тебя занесло сюда?
— Здравствуйте, Рашида aпa!
— О-о-о!.. Смотри-ка ты! — Рашида-апа прослезилась и, вытирая мокрые глаза большим платком, принялась расспрашивать про Волгу, Татарию, Альметьевск...
Спросит, а ответа не ждет, сама принимается рассказывать.
 — Гляди-ка, в какую даль забрался и даже туфель не замочил. И нас пугали: «Сибирь, Сибирь...», а все понапрасну. Сначала у меня душа была в пятках... А сейча-а-ас — пятидесятиградусный холодина нипочем. Даже не чихнем. Мороз здесь сухой, без ветра.
Пока добирались до конторы экспедиции, Рашида апа прямо-таки завалила меня здешними новостями.
— В этом доме с голубыми окнами живут наши, из Татарии. Улица так и называется — Татарстан. Дальше— Бакинский квартал... Здесь не то, что в Альметьевске, топим дровами. На рубль хоть всю тайгу привози. А ягод всяких — тьма. Варенье варим пудами. А орехов сколько! Ребятам радости по самую макушку. Лазают по деревьям, как обезьяны. Рубашек, штанов не напасешься, все горит на пострелятах.
К слову, Рашида апа «прошлась» по магазинам: мяса, мол, редко завозят, но не особенно унывала по этому поводу.
— Да мы на торговлю больно-то и не надеемся. Мужики накупили ружей, охотниками заделались. Возьмут в колхозе верховую лошадь — и прямо с ночевкой в тайгу. Глядишь, к обеду то с рябчиком, то с тетеревом будешь. А зимой совсем благодать. Как Лена встанет — эвенки везут с Тунгуски оленину.
Оказывается, и Рашида-апа не осталась без дела — устроилась внештатным страховым агентом. Наскоро пересказав марковские новости, она пообещала досыта поговорить со мной об Альметьевске и убежала по своим делам.
А я пошел в ближний барак, в контору экспедиции...

Гости за хозяев
Сибирская земля... Какая она — чернозем, подзолы, песчаники?
Кирюшка Марков, триста лет назад основавший на берегу Лены поселение, сказал про нее:
— Трудная земля...
Сколько помнит человек, эту землю всегда покрывала дикая, непроходимая тайга. Тайга накрепко переплела ее своими корнями, словно не собираясь уступать своей власти над здешней землей. Ни топором не прорубишься, ни лопатой не пробьешься. Ткнешь лопату — не идет в землю. Впрочем, браться за лопату было некому. Только медведь, хозяин дремучей тайги, рвал эту землю своими крепкими когтями, устраивая себе на зиму берлогу.
Правду сказал Кирюшка Марков — трудна земля. В ней — адский, изнурительный труд русских первопроходцев, пот и кровь тысяч простых людей. В этой земле покоится прах сосланных сюда вольнодумцев, бунтарей, посмевших возвысить свой голос против насилия, зла и несправедливости. Суровый край, трудная, полная лишений жизнь. Кто не поддался трудностям — выжил, кто не сумел — пропал, погиб.
Поэтому сибирская земля — край сильных, край мужественных, край мечтателей.
Так сказал мне Исхак Гилязов, первый из наших земляков-нефтяников, кого я встретил в далеком Маркове.
Мы с ним встретились в доме Чернозубова. Оказывается, Чернозубов, как уехал на слет в Альметьевск, так еще не возвращался, вместе с семьей отдыхал не то в Астрахани, не то в Кисловодске, словом, где-то на юге, а Гилязов остался у них домовничать.
Конечно, для меня это известие было не из приятных. Ехал, ехал, хотел посмотреть на Чернозубова в деле, а его и нет.
— Кого можно увидеть? — опросил я у Гилязова.
— Сегодня никого, — сказал Гилязов. — Сегодня же суббота, кого застанешь дома? Кто подался в тайгу, кто с ночевкой на Тунгуску, кто с утра пораньше собрался на базар в Осетрово... Так что сегодня будем домовничать вдвоем.
Все было ясно, а Гилязов продолжал объяснять:
— Кто в воскресенье будет торчать дома? Тут тайга для каждого, что дом родной. И согреет, и накормит, и от сорока болезней вылечит... Я не поверил.
— Ну уж от сорока?
— От сорока, — уверенно подтвердил Гилязов и, кажется, обидевшись, принялся разъяснять:
— Доказано медициной. Где воздух чище, как не в сосновом или кедровом лесу? Гектар соснового леса в сутки выделяет почти пять килограммов фитонцидов. Это — погибель всем вредным бактериям. Это — раз!..
— Теперь ясно, зачем вы приехали в Сибирь, — засмеялся я.— За фитонцидами.
Гилязов, кажется, не понял моего юмора, а, может, вспомнил, что он не только гость в этом доме, но и хозяин, и заговорил о более насущном — об ужине.
— Столовые уже закрыты, что же есть будем? А, земеля?
И принялся перечислять:
— Жареную утку? Голомянку? Налима? Может, просто сибирской картошки сварить? А?
— Ну, налим — это не диво. Он и у нас есть. А от голомянки с сибирской картошкой не откажусь.
На том и порешили. Гилязов не стал терять времени, взял фонарь, и мы вышли в огород.
Дом Чернозубова почти у самого спуска к воде. На улице уже было темно, где-то на окраине тарахтел движок.
— Вот чернозубовские грядки, — сказал Гилязов, посветив фонариком. — С его позволения я каждый день съедаю куст картошки. Сегодня в честь гостя можно вырыть два.
Из-под каждого куста мы нарыли по пять — шесть крупных картофелин. Видно, оттого, что земля здесь сухая, песчаная, картофелины были чистые, желтые, как кукурузные початки. Вот что значит сибирская земля!
— Сейчас дело за самым малым — за голомянкой, — сказал Гилязов и посмотрел на реку. Я не удержался, рассмеялся. Оказывается, у Гилязова не было накопанной картошки. Где-то в реке гуляла обещанная голомянка. Наверняка, и утка, которую мой хозяин собирался зажарить к ужину, преспокойно летала над родным озером.
Гилязов повернулся к реке, прислушался:
— Слышишь?
Далеко в темноте затарахтел мотор — тук-тук-тук... Звук то усиливался, то пропадал совсем. Гилязов поднял над головой фонарь, кому-то посигналил.
Было слышно, как гудели проходившие буксиры, шлепая по воде тяжелыми плицами, словно кто-то парился березовым веником, яростно нахлестывая себя. На реке от берега до берега легла лунная дорожка, яркая, красивая, хотелось встать на нее и пойти по воде на другую сторону.
А мотор тарахтел уже совсем рядом. Еще минута — и к берегу пристала юркая моторка. На корме ее сидел кто-то во всем темном. Тень несколько раз пыхнула трубкой, сипло крикнула на берег:
— Эй, паря! Однако голомянку тебе или налима? 
Гилязов ответил: «Голомянку». На берег тут же шлепнулась рыбина и запрыгала на песке. Рыбина эта и оказалась голомянкой — розовая, скользкая, совсем без чешуи, с большими, как крылья, плавниками. Тень в лодке еще несколько раз посветила трубкой: в темноте стало возможным разглядеть острый подбородок, реденькую бородку, снова затарахтел мотор — и стало тихо. 
— Это старый эвенк, — сказал Гилязов, укладывая рыбину в сетку. — Бакенщик, огни зажигает на реке. Рыба у него никогда не переводится, и уток удачно подстреливает. Славный старик, безотказный. Деньги станешь давать — сердится.
У бакенщика оказалась чудная фамилия — Сердиткин.
— Как Лена замерзнет, пароходы станут на прикол, старика до самой весны не увидишь, — рассказывал Гилязов про бакенщика. — Уходит в тайгу, куда-то на Тунгуску. Ну, думаешь, пропал человек! А он, оказывается, жив, весной объявляется с добычей. С соболями, веселый.
— Много у вас эвенков?
По Тунгуске есть, а в Марково одна-единственная семья — Сердиткин с дочкой и сыном. Они у него учатся в пятом классе. Жены у него нет, по-моему, умерла, дети — в интернате. Мы его зовем «старик», а какой он старик? Всей бороды — три волосинки. Если его побрить, причесать — больше сорока не дашь. А он еще трубку сосет без конца, поэтому совсем кажется старым. Вообще, возраст у них сразу не угадаешь.
Потом мы долго жарили голомянку с картошкой, с удовольствием чаевничали, нахваливая варенье, сваренное хозяевами из лесных ягод.
Голомянка мне понравилась. Правда, было непривычно, но вкусно. 
Проговорили долго. Весь вечер Гилязов рассказывал, как они добирались до Сибири, чего стоили им первые скважины.
— Тронулись мы сюда в конце мая. Устроили нам проводы, цветов надавали, наказов, советов... От Бугульмы до Казани летели самолетом, до Москвы ехали поездом. Погостили в Москве, по музеям ходили, были в театре, сели на экспресс «Москва — Лена» — и прямо досюда. На две бригады везли две саратовские гармошки— всю дорогу пели. На станции Лена нас встретили с оркестром, в Маркове хлеб-соль преподнесли. Сразу видно — гостеприимные люди, свои.
Гилязов порылся в бумагах и достал фотографию:
— Как сейчас все перед глазами.
...На берегу полно народу, у самой воды пыхтит десяток самоваров, вокруг них гости вместе с хозяевами гоняют чаи. На узлах, чемоданах детвора, молодежь с гармошками. Кто ловит рыбу, кто купается...
— Это когда снимали?
— Как только сошли с теплохода, мы еще не успели как следует оглядеться, а нам уже устроили настоящий сабантуй.
Гилязов немного помолчал: не то вздохнул, не то перевел дух.
— Только жизнь — не один сабантуй. Тем более здесь, в Сибири. Пока рубили себе жилье — пожили в землянках и палатках. Готовили на костре, ночь коротали под звездами.
Гилязов снова покопался в бумагах, протянул мне еще одну фотографию.
...У берега стояла самоходная баржа. Маленький кран доставал из ее чрева кирпичи. От берега до поселка тянулась живая цепочка ребятишек. Веселые, улыбаются, кидают друг другу в руки кирпичи.
— Детский субботник, — объяснил Гилязов. — Когда нам строили жилые дома, помогало, почитай, все Марково.
А на третьем снимке я узнал Чернозубова и самого Гилязова. У обоих в руках топоры, сидят почти на самом венце только что срубленного двухэтажного дома, ладят стропила. А под снимком подпись: «Разминка после вахты».
Я узнал почерк Чернозубова. Опросил:
— Много у него таких фотографий?
— Целый ворох. Он, как приехал, первым делом организовал фотокружок. Фотографов набралась целая артель. Будет посвободнее — покопаемся в снимках.
…Вот как она начиналась, дорога за кембрийскими фонтанами. Не с привычного дела, которыми они занимались в Татарии. Не с диких пород, которые встали на пути человека к сокровищам моря, захороненного под землей пятьсот миллионов лет назад, а с кирпичей, топоров и деревянных изб.
Геологи открыли нефть. Теперь надо было добывать ее, закладывать скважины.
Начальник Ленской геологической экспедиции Шалагин, светлый, русоволосый мужчина, собрал приехавших нефтяников у карты, показал две точки. Одна была на том берегу Лены, прямо под скалой. Другая — по эту сторону реки, в пяти километрах от поселка, в тайге.
— Будем выбирать — кому какую точку бурить. Предупреждаю: оба участка тяжелые, — сказал Шалагин. — На тот берег вахты станем возить на амфибии, материалы будем доставлять баржой. Осенью, когда пойдет шуга, до самого ледостава придется жить на буровой. Без семей.
А у этой «точки» другая трудность — тайга. Надо рубить деревья, корчевать пни, строить дорогу. Выбирайте, кому какая по сердцу?
— Посмотрим, у кого какое счастье, — сказал Чернозубов, не теряющийся в любых ситуациях, — Давайте тянуть жребий.
На жеребьевку собрались обе бригады, жены, дети, пришли болельщики. Разделились на две группы: одни болели за Чернозубова, другие переживали за Травина.
Конечно, всем хотелось на тот берег. Там хоть и за рекой, но не надо прорубаться сквозь тайгу, строить дорогу. Когда ударит мороз и реку скует лед, можно будет ездить на машине и на тракторе.
Чернозубов достал длинный ивовый прут, подошел к Травину. Оба мастера стали перебирать его руками, пока Травин сверху не прихлопнул кулак Чернозубова. Все, на тот берег ехать досталось бригаде Травина. Чернозубовцам предстояло начать рубить тайгу. И там не сладко, и здесь не медом мазано!..
Я видел на снимках, как начиналась дорога к кембрийскому морю. На тайгу приступом пошли могучие тракторы. Сильный тягач, как танк, наскочил на дерево, поднатужился, перекинул через плечо огромную ель — и пошел крутить дальше. Всюду сваленные деревья, развороченные пни, и совсем не видать людей. Все делает техника, машины.
— Вот бы показать Кирюшке Маркову, как мы разделали здесь тайгу! — Гилязов смеялся, и озорные искорки прыгали в его обычно строгих глазах. — Пятнадцать дней воевали с тайгой, пробивались до своей точки. Пробились — стали строить вышку... Словом, досталось. А тут еще мошкара.
Гилязов умел рассказывать, где надо подыскивал точное словцо, подбирал яркое сравнение, чуть приправленное крепкой шуткой.
— Частенько вспоминали альметьевские буровые. Там благодать! Не успеешь кончить одну скважину, а тебе, как обжаренный на сковородке перемяч, «преподносят» другую «точку». Только бури! И темпы совсем другие. А тут кончишь за год скважину — и то спасибо.
Правда, Гилязов о прошлом особенно не вздыхал, но мне показалось, что ему жалко оставленный Альметьевск. Там все совсем другое, не только работа. Трехкомнатная городская квартира, газ, ванная... К тому же он начал учиться в вечернем нефтяном институте.
— Скучаешь об оставленном? — спросил я.
— Скучать — скучаю, но чтобы жалеть — этого нет, — признался Гилязов. — Это, наверно, у меня в крови — люблю начинать заново, чтобы я - первый, с нуля.
Гилязов вытащил из кармана старенький блокнот, достал из него фотографию двух бутузов.
— Вот они, кочевники! — сказал он, стараясь не улыбаться. — Старший родился в деревне Иркен, когда начали бурить скважины на Миннибаевской площади в Татарии. По такому случаю и имя — Иркен. А вторым жена обрадовала в Сулееве... Этого назвали Салимом. Третья должна быть девочка. В честь великой сибирской реки, обязательно назовем Леной... А самая для нас распрекрасная квартира — наша земля. Только надо ее малость приспособить к жизни.
Оказывается, Гилязовы пока устроились жить в поселке Казарка, тоже на Лене, жена Исхака Зайтуна работает там врачом. Придет черед и Казарке — там тоже заложат скважины. Гилязов станет бурить скважины там, поближе к дому, а пока живет в Маркове, в общежитии. Наладилось и с учебой, он перевелся на заочное отделение Московского нефтяного института. Будет желание — на несколько месяцев можно поехать в Москву, послушать там лекции, а на практику вернуться сюда.
Просидели мы допоздна, все разговаривали, не раз подогревали самовар, привезенный Чернозубовым из Татарии. Гилязов распахнул все окна, в доме запахло смолистой тайгой. На реке было тихо — не шлепали буксиры, не тарахтели моторки. Вспомнился старый эвенк. Наверное, спит давно.
А Лена, сильная, могучая, как сегодня, вчера, год и много веков назад, несет свои воды к далекому океану. Потом эти воды станут снегом или дождем, и кто знает, может, придется им выпасть над нашими краями, прибавить силу матери российских рек Волге.
Легли спать. Гилязов, как коснулся головой подушки — сразу заснул сном праведника. А мне не спалось. Я лежал и думал о нем, о таких, как он — Травине, Чернозубове, не забоявшихся здешнего лиха и приехавших на берега далекой Лены. Красиво живут люди, ярко, как могучие орлы. Вспомнилось: «Земной шар — самая распрекрасная квартира. Надо малость приспособить его для жизни».
И приспособят. Разве не ради этого приходит человек в этот еще до конца не устроенный мир, чтобы по-своему перекраивать нашу древнюю планету, на которой еще так много неприспособленного...

Коридор в тайге
Проснулся я от холода. На дворе утро, койка Гилязова пуста, но брюки и рубашка висят на спинке стула.
Я поднялся, подошел к открытому окну — Гилязов в одних трусах занимался физзарядкой, на бронзовом его теле красиво играли мускулы.
— А в дом залезали воры, — сказал Гилязов, заметив меня. — Бродит тут кошка-беспризорница, всю голомянку потаскала со сковороды.
— Как-нибудь переживем. Другие воры, посерьезнее, не забрались бы...
— Таких здесь нет, — ответил Гилязов, легко подкидывая двухпудовую гирю. — Их тут быстро выводят. А вот плутоватого зверья хватает. В прошлую зиму рано лег снег. Медведи даже не успели завалиться по берлогам. Пошли холода. Тайга оскудела на припасы, и косолапые нагрянули на колхозную ферму. Утащили телят. Средь бела дня к нашей столовой наведывались.
Гилязов рассказывал, а я про себя считал, сколько раз он выжмет гирю. Уже по третьему десятку кидает над собой кусок металла.
— Собаки переполох устроили настоящий, только так и отвадили косолапых.
Кончив заниматься гирями, Гилязов немного пробежался и с разбега бултыхнулся в реку. Вынырнул он довольно далеко, повернулся — и поплыл обратно к берегу.
— Благодать! Аж горю весь, — радовался он, растирая грудь и плечи. — И в морозы купаться не брошу.
В девять утра Гилязову надо было заступать на вахту. Мы пошли вместе, узенькой тропинкой пошагали над Леной. От воды поднимался легкий туман, небо — ясное, чистое, света столько, что от солнца рябит в глазах. Не зря говорят, что осенью солнце светит, но не греет. Утро — сухое, звонкое, но прохладное.
Прошли довольно долго, как вдруг на тропинку выкатился круглый, как футбольный мяч, зверек. Глаза — два огонька такси: ярко-зеленые, головы не видать в пушистом меху.
Признаюсь, мне стало жутко, а Гилязов не растерялся, топнул ногой: «Брысь!»
-Пушистый шар молнией метнулся с тропинки — и пропал.
— Наш ночной воришка, — сказал Гилязов и загадочно улыбнулся. — Марковцы считают его святым котом. Он спас поселок от пожара.
— От пожара?!
— Ага. Если рассказывать — история довольно долгая, длиннее самых длинных вожжей. Как-нибудь вспомню на досуге. Она связана с первой здешней скважиной.
Скоро тропинка увела нас от реки и незаметно стала широкой дорогой. Мы вышли к какому-то поселку, где находился машинный парк геологической экспедиции. Машин у геологов было много. Стояли сильные тягачи, амфибии, на которых можно переплывать реки и озера, целая колонна многотонных самосвалов. Работают у черта на куличках, а техники столько, что можно преисподнюю разнести!
Прямо посреди парка — нефтяная скважина. Отросток трубы, выходящей из земли. Трубу зажали толстыми бревнами, концы которых закреплены к таким же крепким столбам. Словом, приковали скважину к земле, как злого дива из страшной сказки.
— Устье скважины! — объяснил мне Гилязов, убавляя шаг. — Двадцать дней ревел здесь фонтан. На всю страну было слышно. Если разобраться, и мы приехали сюда из-за этого самого фонтана.
Слушая своего земляка, я заметил одну его особенность как рассказчика. О чем ни начнет говорить — все у него получалось как недосказанная сказка. Покажет кончик таинственного клубка — и тут же заговорит о другом. А ты ломай голову, распутывай. Догадайся, какое отношение имеет «священная кошка» к первой кембрийской скважине?!
Сразу за машинным парком начался широкий коридор, проложенный в тайге. Ширина — метров тридцать, на другом конце коридора виднелась буровая. Кстати, не единственная. Точно такие же вышки я уже видел по берегам Лены. Коридором пробираются тракторы. Дорога истерзана гусеницами, по сторонам наворочены могучие пни. Они словно медузы на дне океана, лежат, раскинув по сторонам густые корни. Среди наломанных сучьев лазали бурундуки, красивые серовато-желтые зверьки. В ветвях высоких кедров резвились белки.
- Работает вахта Мухсинова, — сказал Гилязов, прислушиваясь к ровному рокоту буровой. — Что-то тихо. И инструмент не поднимают, не заметно.
Гилязов снова начал с увлечением рассказывать. На этот раз про Чернозубова. Оказывается, Чернозубов, как только сошел на марковскую землю, сразу начал сколачивать оркестр. Нашлись и музыканты, и инструменты. Украинец Бодайбах явился с гитарой, грузин Лейсоберидзе — с чомбури, сибиряки разыскали несколько балалаек, а наши привезли с собой пару гармошек. И пошли каждый вечер репетиции: музыка, песни, танцы. Люди веселились, а начальник экспедиции сердился.
— Не начали бурить, клуба нету, а забав полно. Не с того конца надо начинать.
Чернозубов начал спорить:
— Разве мы приехали в медвежью берлогу? С песней и буровая загудит веселее, и клуб построим быстрее.
С песни и пошло — всем поселком начали строить клуб. На воскресники выходили и стар, и мал: старики, женщины, дети. Мухсинов на моторной лодке сгонял на кирпичный завод за сорок километров, доставил на стройку кирпич.
Вообще, эту черту заводилы я замечал за Чернозубовым еще в Альметьевске. Не зря несколько лет подряд товарищи выбирали его комсоргом. Он и дома организовал первый на весь город коллектив художественной самодеятельности. А теперь Гилязов рассказывал, как пригодилась эта черта характера Чернозубова здесь, в Сибири.
— Родится у кого ребенок — Чернозубова обязательно зовут в кумовья. — Гилязов рассказывал, а сам улыбался, видимо, припоминая что-то смешное. — Компанейский мужик, но серьезный. Только позовут, он, пожалуйста, тут как тут. Сам грамма в рот не возьмет, нас совсем курить отучил. На всю бригаду тайком уберегли было одного курильщика — и того вывел.
Гилязов разговорился, начал рассказывать о других товарищах.
— Мухсинов как-то учудил. Подался с малокалиберным ружьем в тайгу, а навстречу ему — медведь. Что делать? Он выстрелил зверю в ухо, оглушил его, а потом на него с ножом. Если надо резать быка — зовут только его. Подойдет, обнимет быка за шею, дернет — тот сразу с копыт. На мастера готовится.
Говорил Гилязов вроде со смешком, превращал все в шутку, но чувствовалось, что он гордится своими товарищами.
— Когда Мухсинов узнал, что Николай Гаврилович Чернышевский родился на Волге, а ссылку провел здесь, на Лене, он разыскал его портрет, привез на буровую.
Прямо над нашими головами пролетел вертолет. Машина шла низко, можно было разглядеть сидящих в кабине людей. Вертолет долетел до буровой, сделал несколько кругов над вышкой. Видимо, место для посадки оказалось неудачным, из машины полетел на землю какой-то сверток. Сверток оказался клубком веревок, на наших глазах он превратился в лестницу, соединившую вертолет с землей. Вертолет неподвижно повис над землей, а по лестнице стал спускаться человек в белом халате.
— Беда! Бежим скорей! — Гилязов, тяжело топая сапогами, бросился к вышке. За ним кинулся я.
Когда мы, запыхавшись, добежали до культбудки, возле нее толпились люди. На земле лежало серое одеяло, а на нем человек. Черные кудрявые волосы его прилипли ко лбу, лицо бледное, без кровинки, синяя, в горошек, рубаха порвана.
Двое бурильщиков делали ему искусственное дыхание. А женщина в белом халате — оказывается, это она спускалась с вертолета — давала нюхать лекарство.
— Мухсинов, — тревожно оказал Гилязов. — Крепкий, как дуб, а видишь... Много ли надо человеку?
Признаться, я растерялся, не находил себе места, а врач спокойно продолжала заниматься своим делом. Попросила холодной воды, смочила пострадавшему лоб и губы.
Кто-то тихо позвал:
— Махмуд!
Мухсинов очнулся. Опираясь на локоть, поднялся, растерянно посмотрел на всех, потом тихо спросил:
— Превентор... закрыли?
— Тут же! Как только почуяли газок — сразу завернули.
Все облегченно вздохнули, засмеялись, еще не успев опомниться, прийти в себя от случившегося, принялись подшучивать.
— Что во сне видел, Махмуд? Видел дедушку Кембри? Будет нефть?
Мухсинов слабо улыбнулся, но, увидев среди бурильщиков врача, скорее одернул рубашку и стал застегивать спецовку.
— Все в порядке, доктор. Можно приступать к делу?
Доктор, или как в шутку ее звали бурильщики, небесный ангел, попрощалась со всеми, твердо взяла все еще улыбающегося Мухсинова под руку, повела к вездеходу.
За ними пошла вся вахта Мухсинова. На смену заступили Гилязов и его товарищи. Гилязов надел противогаз, встал к лебедке, повернул колесо, поднял ручку тормоза — и все загудело, заработало. Даже вышка, высоко взметнувшаяся над тайгой, часто задрожала. То ли от ветра, то ли завидуя вышке, по краям просеки качались кедры и ели...

Одна загадка хитрее другой
Кроме рабочей вахты, на буровой остались я и еще два человека. Посмотрели, как работают насосы, проверили тяжелые дизели, еще раз обошли вышку, зашли в культбудку. Первый, высокий, словно выросший в тени подсолнух, звали его Борис Васильевич Якубенко, — оказался главным инженером треста, специально прилетевшим из Иркутска. Он посидел, молча постукивая по столу костяшками пальцев, спросил: «Соли хватит?»
Вопрос был задан Шалагину. Шалагин с круглым, как луна, лицом, усами, которые торчали у него, будто колосья пшеницы, видать, любит опрятность. Он в белой сорочке, ярком светло-синем галстуке, в модных остроносых ботинках. Шалагин отозвался не сразу. Сначала встал, походил по комнате, вздохнул:
— Эх, если бы только в соли было дело! Этого добра хватит. Еще одна баржа на подходе. Скважина путает все карты, раньше времени «дышит».
Оказывается, несчастный случай с Мухсиновым, который прямо возле лебедки упал без сознания, прилет из ближнего поселка доктора — все это было связано с преждевременным «рождением» скважины. Долото прошло километра два с лишним, до нефти еще несколько сот метров, надо бурить и бурить, а тут на тебе — газ, попутчик нефти. Приходилось осторожничать.
— Одна загадка хитрее другой, — ругался оставшийся за Чернозубова бурильщик Раис Зиннуров. — Кембрийский горизонт. Это не девон, сразу не подберешься.
Зиннуров — он на целую голову ниже Якубенко, глаза у него живые, быстрые — сорвал со стены геологическую карту пород, убрал ее в стол.
— Только с толку сбивает. Будешь бурить по этой схеме — или взлетишь вместе с буровой, или ухнешь под землю. Как в кошки-мышки играем, работаем с завязанными глазами.
Якубенко не смутился, спокойно ответил:
— Что делать? Назвался груздем — полезай в кузов. Поэтому нас так и зовут — разведчики, идем туда, где ничего неизвестно. Бакенщика бы нам, как тот старик эвенк, что зажигает сигнальные огни. Надо быть готовыми ко всему. Это Сибирь, по каждому случаю ахать не годится.
Повздыхали, серьезно, обстоятельно все обговорили. Я сидел, смотрел на портрет Чернышевского, прикрепленный тут же, над доской показателей. Тонкое худое лицо, бородка... А за очками умные, немного печальные глаза, кажется, они смотрели на каждого, кто приехал сюда на далекую сибирскую землю, словно и утешали, и подбадривали: «Я тоже волжанин, из Саратова. Рад за земляков, здравствуйте!»
Наверное, об этом портрете говорил Гилязов, когда рассказывал о Мухсинове. Точно, вон в углу покореженная койка. Тоже работа Махмуда. Хорошо, что самбисты еще не опрокинули будку. Здоровые, сильные ребята, а порой словно малые дети, искренние, светлые, всей душой влюбленные в эту, если подумать, чужую для них землю. А Сибирь хитра и коварна, природа, как всегда, скупа и бережлива, не торопится расставаться c тайнами, все ее сокровища спрятаны за семью замками, путь к ним всегда один — через трудности, через лишения.
— Когда из первой скважины, пробуренной разведчиками у села Марково, хлестнул фонтан нефти — гул его услышали во всех концах Союза. Кембрийская нефть открыта! На гул этого фонтана и приехали сюда бурильщики из Татарии. Наступал следующий этап разработки — окончательная доразведка месторождения, промышленная добыча нефти. Надо было закладывать новые скважины. Сотни, тысячи... Бригада Травина начала за Леной бурить еще одну скважину — вторую. Чернозубову досталась третья... И пошло дело.
В ненастную осень, когда могучая сибирская река в ярости стала выходить из себя, грозя опрокинуть, разнести все живое, буровикам пришлось оставить семьи, насовсем перебраться за Лену, жить прямо на буровой. Наконец, река успокоилась, затихла, с берега до берега лег лед, свежий, нетронутый. Через реку протянули трос, так и ходили на вахту, держась за крепкую, надежную проволоку.
Шесть месяцев работала бригада Травина. Шесть месяцев ребята жили надеждой, что вот-вот ударит фонтан, вот-вот будет нефть. Нефти не оказалось. А пробились вглубь на целых три километра!
Теперь под сомнением оказался первый фонтан. Может, он просто случайность? Пройдет время, и дикий поток, упрятанный людьми в сталь труб, задвижек, арматуры, иссякнет, заглохнет. И все, тогда конец надежде, мечте. Может, оно пропало, давнишнее кембрийское море? Может, его не было вовсе? Попробуй, угадай, что было здесь пятьсот миллионов лет назад? И на геологов не обидишься, что не подтвердились прогнозы. Ученые же предупреждали, что за сотни миллионов лет какие только потрясения не перенесла земля. Угадай теперь, куда делось кембрийское море. 
Не удивительно, что скважина Травина оказалась сухой, а вот эта подает признаки жизни намного раньше времени? Тоже не очень приятная штука — теперь из-за газа бурить будет вдвое, втрое труднее. Чтобы газ не прорвался из скважины, придется закачивать в нее тяжелый соляной раствор. Адская работа! В ход пойдут лопаты, носилки...
— Работу не прекращайте, —строго сказал Шалагин Зиннурова. — На подмогу вызовете еще одну вахту.
Оставалось одно: бурить и бурить. Все пошли по своим местам, культбудка опустела.
— Ну, как там в Альметьевске? Что Ахунов делает? — спросил меня Раис Зиннуров, застегивая круглую каску.
— Ахунов? — переспросил я, стараясь вспомнить последние альметьевские новости. — На самой макушке вышки прицепил красный флаг. Не шутка, с семилеткой справились. А татарские бурильщики уже просверлили «шарик». Прямо в Америку выскочили.
— Ну, просверлили?! — Все засмеялись, наверное, приняли мои слова за шутку.
— Просверлили— подтвердил я.— Если все скважины альметьевских мастеров вытянуть в одну линию, они по экватору проткнут земной шар, как раз пройдут в Америку. Посчитайте!

Подпольная фотография
С буровой я вернулся к Чернозубовым словно к себе домой. На двери ни замка, ни защелки. По-моему, ее никогда не запирали. По хозяину и дом: все доступно, все «нараспашку».
В рабочей комнате Чернозубова на столе лежала раскрытая книга. Я посмотрел на обложку — академика Сенюкова, ученого и нефтяника, всю жизнь посвятившего поискам сокровищ Сибири. Тут же письма родных, друзей. Здесь же десяток похвальных грамот: треста, общества ДОСААФ, комитета комсомола... Кстати, одна грамота за участие в городской фотовыставке... И когда только он все успевал?!
Вернулся с вахты Гилязов. Весь в мазуте, уставший, а сам радостный, сияет.
— Дошли до продуктивного горизонта! Эх, жалко, мастера нет дома!
Разговор был веселый. Рассказывая о работе, Гилязов вымылся по пояс, потом приоделся как на праздник: выбрал новый костюм, галстук и стал прощаться.
— Два дня домовничать будете. Не скучайте! — говорил он, улыбаясь. — У меня дома, тоже как на буровой, на последнем пределе. Дочку ожидаем.
Я остался домовничать. Только подумал прилечь отдохнуть, как в дверь осторожно постучали. Я отозвался. В комнату друг за дружкой вошла стайка ребят и три девчушки. Все с фотоаппаратами. Один из мальчишек, солидный, немного важничающий бутуз, воинственно, шустрым петушком оглядел меня, спросил:
— Вы кто, дядя?
— А вы? — Я решил немного приубавить у мальчишки спеси, серьезно, кажется, даже строго спросил: — В чужом дому хозяева?
— Мы...— мальчишка было запнулся, покраснел, но тут же нашелся, объяснил:
— Мы, дядя, сюда приходим и без хозяев. Нам в подпол надо.
— У вас что, подпольная организация?
— А как же? — не растерялась бойкая девчушка, голубоглазая, с белыми льняными волосами. — Держим связь с таежными шаманами.
Ребята прошли в рабочую комнату Чернозубова, принялись хозяйничать в лаборатории. Я слышал, как хлопнул люк в подпол. Делать нечего, надо было искать с ребятами общий язык. Я стал рассказывать им, что приехал сюда издалека, из города татарских нефтяников Альметьевска. Может, мол, слыхали? Один из мальчиков подошел ко мне, несмело протянул руку:
— Здравствуйте. Вова Шалимов. Мы тоже из Альметьевска.
Потом подошла светлоголовая девочка:
— Здравствуйте. Оля Шалимова. Дядю Володю видели?
— Видел. Альметьевские ребята велели передать вам спасибо за кедровые орехи. Очень понравились. У нас таких нет.
Все повеселели, стали знакомиться со мной. Я не успевал запоминать имена и фамилии. Одна девочка представилась солидно:
— Терентьева, Римма Аркадьевна.
— Я — Саша Марков, — последним сказал свое имя и фамилию заносчивый петушок.
Словом, перезнакомились все, только самая маленькая девчушка, узкоглазая, широкоскулая, никак не могла пересилить робость, осталась в углу. Покраснела, как спелое яблоко.
— Ну, давай познакомимся и с тобой.
— Сердиткина Виктория.
Я обрадовался неожиданным гостям — все веселее будет! — сразу появилось ощущение, будто знаю их давным-давно. Например, с отцом Вовы и Оли я знаком по Альметьевску. Очень интересный человек, живой, непоседливый, он работал на буровой слесарем. А с отцом Виктории — помните, я рассказывал, как старик эвенк угощал нас голомянкой, — мы познакомились вчера, успели его рыбы отведать.
— Папа все слесарничает? — спросил я у Оли и Вовы.
— Папа теперь бурильщик, — дружно похвалились мальчик и девочка. — Дядя Володя научил. И в вечерней школе учится. Вместе с нами на тот берег ходит.
— Разве в поселке нефтяников нет школы?
— Еще не успели построить! — Ребята, перебивая друг друга, загалдели. — На моторном пароме ездим. Каждое утро на тот берег переправляемся.
— О, на пароме! Наверное, весело.
— Весело! — не то согласился, не то возразил бойкий «петушок». — В ледяную воду прыгать...
Саша рассказал происшедший случай, а другие — припоминали подробности. Оказывается, прошлой осенью слепая баржа стукнула паром. Был туман, густой, белый. Паром закачался, ребята посыпались в воду. Конечно, все перепугались, поднялся крик, гвалт. Кто умел плавать — выбрался на берег сам, другие уцепились за паром.
— Обязательно попали бы к водяному, — сказала Римма, да отец Виктории подоспел на моторке.
Каким молодцом оказался старый бакенщик! Многих ребят вытащил из воды. Среди тонущих были и Римма с Олей. А сейчас девочки смеялись:
— Знаете, кого вытащили последним?
— Кого?
— Бакенщика... Уронил в воду трубку и прыгнул за ней. Потом все повторял: чуть, мол, не утопил свое счастье. Бедняжка!
— Бедняжка! — заспорил Володя. — Его медалью наградили. Это ты сама перепугалась, стала, как мокрая курица. Еще спиртом тебя оттирали.
Я спросил:
— А бакенщика тоже оттирали?
— Не-е-ет. Он спирт выпил и закурил трубку. Наверное, дымом согрелся.
Мои гости совсем освоились. Разговор стал оживленным. Кто-то спросил у Виктории:
— А почему твой папа не носит медаль?
— Носит, — негромко ответила девочка. — На шее, под рубашкой. Он ее в тайгу берет. Раньше медвежий зуб носил, а сейчас с медалью ходит на охоту.
— А ты с кем остаешься дома?
— О, у меня ро-о-одных, — Виктория засмеялась, — сестер, братьев — целый интернат. С ними весело. Воспитателем у нас Сашин дедушка работает. Зовет нас «дочки».
Когда заговорили о его дедушке, Саша не утерпел, вставил:
— Мой дедушка молодой писатель. Он в газету про Чернышевского написал.
Слушая детей, я думал, с какой гордостью они говорят о старших — об отцах, матерях, братьях. Как хотят они видеть их героями, сильными, отважными. У Риммы отец, оказывается, воевал, у него вся грудь в орденах и медалях.
— От папы пришла телеграмма, — сказала она, — машины везет в Марково.
Оказалось, отец Риммы, мой иркутский попутчик, — тоже необыкновенной смелости человек. Один на один ходил на медведя, а когда раненый зверь бросился на него — распорол ему ножом живот.
— Шкура у нас есть, большая, как коровья, — сказала Виктория. — И для наглядности развела руками.
Все засмеялись.
— А лисья шкура с овечью будет, да?
Девочка растерялась, замолчала. И только потом призналась:
— Я никогда не видела овечек. Оказывается, здесь, за Леной, овец в самом деле не держат. 
Вова объяснил:
— Овечки, они бестолковые, уйдут в тайгу — и идут, идут, пока медведю в лапы не попадут, А чтобы вернуться домой — не подумают. 
Я поинтересовался:
— А помидоры здесь созревают? Как у нас в Альметьевске — красные-красные?
— Лето здесь жарче, чем у нас. В школьном саду даже дикий виноград растет.
— В школьной столовой у нас все овощи свои. Даже в детский сад отдаем.
Виктория держала в руке бумажный сверток. Она уже давно шуршала им, но, видимо, не могла набраться храбрости, чтобы развернуть его.
— Покажи снимки, — наконец, догадались ребята. Девочка развернула газету и выложила на стол кипу фотографий. Римма стала объяснять:
— Этим летом мы ходили в поход по Тунгуске. Там фотографировали, у эвенков. Раньше их звали «тунгусами», а сейчас — «партизанами». Иногда всем стойбищем куда-то пропадают, говорят, устраивают засады на лосей. А зимой на собаках, оленях как наедут в Марково — в магазинах ничего не остается. Говорят: «Партизаны нагрянули!» Меняют на оленину, на меха.
— Мой папа тоже на Тунгуске родился, — сказала Виктория. — Там у нас много родных.
— А шаманы есть? — спросил я в шутку.
— Сейчас нету. Вместо них на вертолетах прилетают из Иркутска врачи, — лекарства дают, прививки делают.
— Это мы плот собрали, — перебил нас Вова, показывая снимок с плавучим лагерем. — Эвенки помогли. На плоту мы спустились по Тунгуске.
Ребята рассказывали долго, с подробностями, особенно интересно — о таинственном Шаман-озере, расположенном в горах. Десять лет назад на том месте был родник. Геологи стали вести взрывные работы, большая скала обрушилась и запрудила впадину. Из ручья образовалось озеро.
— Там рыба такая есть — голомянка, — сказал Саша. — Ни в Лене, ни в Тунгуске не водится, а в озере ее полным-полно. А живет она только в Байкале.
Поскольку речь зашла о вчерашней вкусной рыбе, я заинтересовался:
— Откуда взялась в том озере голомянка?
— Сами не знаем.
Вместе начали гадать, спорить, строить предположения.
— Шаман-озеро, наверное, связано под землей с Байкалом, — сказала Римма, самая нетерпеливая из всех.
— Голомянка, она летает. Вон у нее какие плавники, как крылья, — сфантазировал Вова. — Говорят, если реки, озера начинают высыхать, рыбы могут перелетать.
— Налим в таких случаях берет в зубы хвост — и катится по земле, как колесо!
А Виктория молчала, молчала, а потом спокойно и уверенно сказала:
— Рыбу утки переносят с места на место. Правда, правда, папа рассказывал. В одном озере икринки пристанут к ланкам, в другом — отстанут.
За разговором не заметили, как наступил вечер, а ребята не расходились. Рассказывали, как на берегу Тунгуски нашли медную руду. Руда походила на ржавое железо, они передали ее геологам. Вспоминали, как из всех попадающихся родников набирали в бутылки воду, чтобы сдать ее на анализ.
— В одном роднике серой отдавало, — говорили ребята. — Может, он из серной горы выбивается?
— А еще нашли битум. В Иркутск отправили.
Я решил, что завтра же постараюсь побывать у них в школе, а заодно познакомлюсь с Сашиным дедушкой.
Ребята разошлись по домам. Я остался один. Подошел к окну, распахнул створки. Из-за сопок, покрытых черной тайгой, наступала ночь. На реке стучала моторка, загорались первые бакены. Оставить окно открытым я не рискнул. Испугался вчерашнего воришки. Заметил, он уже прибегал. Забрался по наличнику наверх, сунул в открытую форточку голову, посветил зеленым глазом и, царапая раму, спрыгнул. Видно, учуял, что сковородка сегодня пустая, голомянкой не поживишься...

На тайгу приступом
Снова солнце, снова утро, ясное, звонкое. Поселок нефтяников проснулся под гул моторов, грохот работающих буровых. Куда ни посмотришь — везде белые штабеля бревен, пахнет смолистой хвоей. У самой реки строится двухэтажная школа, осталось только вставить рамы.
Самоходный паром, груженный машинами, повозками, лошадьми, прихватил куда-то спешащих пассажиров и пошлепал на другой берег. Паром шел как-то наискосок, немного дугой, течение сносило его вниз. Вода в реке прозрачная, чистая, на дне можно разглядеть мелкую гальку, какие-то блестящие предметы. Прямо над головами, хлопая крыльями, небольшими стаями проносились дикие утки.
Сразу за Леной виднелись две буровые. Одна стояла почти на самом верху сопки, выше всех, словно хвастаясь на весь мир: «Смотрите, я - хозяйка золотой горы...»
Школа стоит тут же, рядом с пристанью. Школа уже старенькая, но крепкая, срубленная из толстых бревен. Во дворе на одних дисках, без скатов, стояла грузовая машина, виднелся разобранный трактор. Чуть подальше копошились в земле школьники, кажется, вскапывали грядки...
А за школой гудела тайга. Электрические пилы с визгом валили высокие кедры, ели, пихты, гусеничный трактор волоком тащил связку больших деревьев. В кабину набилось трое или четверо ребят, видать, старшеклассники учились управлять трактором.
Директор школы-интерната оказался совсем молодым учителем, только окончившим институт. Мы познакомились. Он объяснил:
— Берем тайгу приступом. Растем. В прошлом году в школе занимались двести ребят, а нынче учеников прибавилось втрое. Поселок строится, учеников становится все больше. Приходится тайгу теснить.
Директор попросил ребят разыскать Сашиного дедушку, а сам продолжал рассказывать.
— Увлекаемся природой. Как придет лето, ребята на реку бегают, в тайгу уходят. Организовали кружок по изучению родного края. Почти музей устроили. Только помещения нет, все экспонаты - кости древних животных, осколки метеоритов, образцы пород из скважин — снесли в класс. С помещениями — прямо беда! Иннокентьич тоже просит комнату под исторический музей. Молодец старик! Собрал массу материалов о Николае Гавриловиче, поддерживает связь с Саратовским музеем Чернышевского. Ну да ничего, скоро будет готова новая школа. Ребята все лето помогали строителям. Таскали из тайги мох, старшеклассники делали кирпич.
А во дворе школы стоял шум и гам: ученики работали, за счет тайги расширяли пришкольный участок. Я смотрел на ребят и думал, что сибирские дети ближе к природе, они острее, тоньше чувствуют родную землю и все, что дает человеку природа, берут из первых рук. Наверное, поэтому сибиряки и мечтают возвышеннее, и мир видят дальше, шире и просторнее.

Вилюйская кибитка
Оказывается, тайга может плакать, горько, безутешно. Вслушаешься, и если ты не обижен слухом — из глуби веков пойдет до сердца голос далекого прошлого. О прошлом я подумал после встречи с Сашиным дедушкой — преподавателем истории Григорием Иннокентевичем Марковым. Даже сама фамилия старика — живая история поселка, края. Угадаешь с первого взгляда: Иннокентий — сибиряк. Высокий, седобородый, осанистый. Прежде чем сказать слово, обдумает его, словно на весах прикинет.
Григорий Иннокентиевич пригласил меня к себе домой. У порога вместо вешалки к стене были прибиты ветвистые, как дерево, оленьи рога. Посредине избы стояла большая, с полатями, печь. Первым делом поставили самовар.
— О чем же рассказать? — спросил Григорий Иннокентиевич, сдержанно улыбаясь. — Я историк, всю жизнь прожил в Марково, учительствую. Увлекаюсь кое-чем, собираю разные вещицы. Что услышу интересное — записываю в тетрадку.
Он встал, не спеша отдернул цветастую занавеску. Я даже растерялся, столько здесь было собрано всякого дива: кандальные цепи, наручники, в углу стоял самодельный ткацкий станок.
— Занавес истории, — оказал Григорий Иннокентиевич. — Посмотрите, — он протянул мне какую-то монету. — Вот эту медяшку я нашел, когда закладывал фундамент для бани. Прочитайте...
На монете сохранилась надпись — «копей» и дата: 1650. Значит, люди поселились здесь еще три столетия назад. Григорий Иннокентиевич рассказал мне историю села Марково.
Возникло село намного раньше Иркутска, и было в нем всего четыре двора, первый срубил избу мужик Кирюшка Марков. А место тогда называлось — стан. Когда Лена вставала на зиму, сибирские купцы, которые ехали дальше, на север, делали здесь остановку, меняли уставших лошадей. Этой же дорогой гнали в самую сибирскую глушь каторжан.
Григорий Иннокентиевич достал с полки газетную подшивку, не листая ее, с одного раза открыл в нужном месте и протянул мне.
— Вот. В шестьдесят пять лет написал рассказ.
Старик заметно волновался. Рассказ назывался «Вилюйская кибитка». Я и сейчас помню его слово в слово.
«Лену сковало толстое ледяное покрывало. Но и ему было не под силу остановить сильное течение. И подо льдом, и на реке нет конца движению. По льду лежит накатанный санный след, он тянется на Север. А по краям дороги, вдоль берегов, будто часовые в карауле, стояли зеленые ели.
Послышался звон бубенчиков, словно из мешка в мешок пересыпали звонкие монеты. Из-за поворота дороги показались несколько запряженных тройкой кибиток, покрытых рогожей. На передке каждой кибитки рядом с ямщиком сидел вооруженный жандарм. Еще по одному охраннику сидело в возке, возле закованных в кандалы ссыльных. Разгоряченные кони повернули к берегу, остановились возле пятистенного дома, по самую крышу занесенного снегом. Рядом с домом находились склады, конюшни. У крепкой дубовой коновязи стояли готовые к упряжке лошади. Сытые, застоявшиеся кони почуяли подъезжающих, зафыркали, заржали.
Из первой кибитки вышел высокий сутулый мужчина в наброшенном на плечи тулупе. Жандарм и солдат молча пропустили его вперед. Не обращая на них внимания, мужчина снял и протер очки, по одной собрал с бороды сосульки. Снова надев очки, молча стал рассматривать пустынные берега, уходящие за горизонт синие сопки.
Мужчина вздохнул. «Россия... Та самая Россия, которая грудью нараспашку перед всеми ветрами. Лапотная и посконная, нищая и жандармская, по-орлиному просторная. Путь еще долог, утомителен, и чем дальше на север — тем все холоднее, неприютнее. А там, невидимый за тысячи верст от людей, Вилюйский острог — проклятое богом и чертом место. В Петербурге, наверное, думают, что не выдержу, покаюсь перед государем-императором...»
Мужчина очнулся от своих мыслей, опросил ямщика:
— Что это за место?
— Марково, господин Чернышевский, — ответил тот, оглаживая желтые прокуренные усы. — Не желаете обогреться?..»
Пока я читал, Григорий Иннокентиевич ходил по комнате, заложив за спину большие, привычные к работе руки. Мы посмотрели друг другу в глаза. Он сказал:
— Какого ума и характера человек! Жизнь отдал борьбе за свободу народа, первым создал в литературе образ настоящего революционера. Двадцать лет томился в ссылке, но духом остался тверд.
Григорий Иннокентиевич снова прошел к двери, к окну, подошел к экспонатам, взял ржавую цепь.
— Свидетель из прошлого века, — сказал он глухо. — Ребята нашли у реки, в песке, а рядом кости... а вот столб. К нему привязывали каторжников, когда пороли розгами. Пропадает бревно, один конец уже прогнил, стал крошиться, а не бросаем его, бережем, словно самую дорогую реликвию... Как раз на том месте, где мы нашли бревно, сейчас буровая, — объяснил Григорий Иннокентиевич. — Скважину бурят на три тысячи метров.
Он показал мне редкий снимок Чернышевского — фотокопию, присланную из Саратовского музея писателя.
— Два было, один выпросили ребята из чернозубовской бригады. Земляк, говорят, волжанин. Как откажешь? А они подарили для музея старое бурильное долото, белую кембрийскую нефть.
Григорий Иннокентиевич улыбнулся.
— Ну, а я на пенсии пробовал побыть, совсем сна с покоем лишился. Душа не на месте, и настроение никудышное. Думаю, так дело не пойдет. Пошел опять на работу проситься: не хочу, мол, помирать от скуки. Спасибо, определили воспитателем в интернат. Теперь вот музей привожу в порядок.
Я уходил от Григория Иннокентиевича с хорошим чувством.
— Приходите на жареную голомянку, — пригласил он меня на прощание. Сибирский деликатес. Вкуснейшая рыба, во рту тает.
Я подумал: «Вчера весь вечер спорили с ребятами о голомянке, и тут опять эта рыба».
— Григорий Иннокентиевич, а это правда, что голомянка попала к вам из Байкала?
— Правда, — ответил он, загадочно улыбаясь. — Только не так, как фантазируют ребята, не на «гусиных лапках». Разумеется, в природе случается и такое: птицы переносят икру. Только голомянка живородящая рыба, икру она не мечет. Мы эту рыбу разводим вдвоем с бакенщиком Сердиткиным. Завезли живых мальков. Боялись, что не выживут, а рыбешки акклиматизировались. Сейчас косяками ходят.
Довольный, Григорий Иннокентиевич улыбался, и все морщинки на его лице весело заиграли.
— Сочинили с Сердиткиным приказ — «Голомянку ловить только на удочку. Кто станет ставить сети — тому маяться животом». О, он шустрый старик, этот Сердиткин! Часы не признает, время узнает по солнцу и своей трубке. Приходит и говорит: «Посижу, однако, выкурю три трубки». Святая душа. Новости перескажет. Сам обо всем расспросит. Бывают же люди! Старик, а сердцем, словно малое дитя. По-моему, такие люди самые счастливые на свете, легко им живется, красиво.

Джин из бутылки
За два-три дня я облазил все Марково, как говорят в таких случаях, стал дышать его воздухом и знал о поселке все. Или почти все.
Поселок, который начали строить рабочие Ленской геологической экспедиции, зовут интернациональным. Объясняются здесь на одном языке —русском, но говорят на двадцати акцентах. Грусть или печаль делят поровну. Если новая скважина даст нефть, все Марково ликует как в самые большие праздники.
Да разве только Марково? Тут же летит телеграмма в Иркутск, в трест, без конца гудит своими позывными рация. Минут через десять «виноватого» мастера или бурильщика, которому повезло быть в это время на вахте, вызывает на разговор Москва.
А когда из скважины хлестнул первый на берегу Лены фонтан кембрийской нефти, все обстояло иначе. Вместе с радостью он принес людям немало забот, горя. Двадцать дней и ночей ревел над тайгой первый фонтан кембрийской нефти. Двадцать суток над поселком падал густой коричневый дождь. Ветер разносил дождевое облако, нефть стекала в Лену, падала на тайгу. Стоило от неосторожного удара высечь искру — вспыхнул бы огненный вулкан. Поэтому над поселком день и ночь висели вертолеты с противопожарными бомбами наготове. Люди оставили дома, имущество, перебрались на другой берег Лены...
Историю первого кембрийского фонтана рассказал мне бурильщик Георгий Сокольников, вахта которого работала в то памятное утро.
Много лет считалось, что восточная Сибирь не имеет никаких перспектив на нефть. Известно, что здесь разрабатывали проект, как перегонять в жидкое топливо каменный уголь. И вдруг студент-геолог Валерий Сенюков пошел наперекор авторитетам, заявил, что в кембрийских отложениях должна быть нефть, стал искать ее. Долго рассказывать, как энтузиасты «пробивали» свои идеи, дрались за них, как, наконец, в 1936 году в далекой Якутии получили первую бутылку кембрийской нефти.
Это была победа! Серго Орджоникидзе, нарком тяжелой промышленности, в тот день, когда в Москву пришла телеграмма с сообщением о найденной нефти, сказал про Сенюкова: «Не человек — таран».
Но бутылка — всего только бутылка, лишь весточка далекого моря, которое природа захоронила за километрами горных пород. Надо было добраться до самого моря.
На это ушло еще двадцать лет. 18 марта 1962 года было воскресенье — день выборов в Верховный Совет СССР. Над Марковом реяли флаги, один прикрепили к самому верху вышки, которая стояла тут же, рядом с конторой экспедиции. Издали флаг казался ярким кусочком пламени, полыхающим на вершине скалы.
На буровой в этот день работали. Техник-оператор Виталий Ефименко дежурил с вечера. Утром он надел белую сорочку с ярким шелковым галстуком, одним из первых проголосовал и не утерпел — прямо с участка зашел на буровую к товарищам.
В первую смену работала вахта Георгия Сокольникова. Бурильщики, все, как на подбор, рослые, сильные ребята, опускали в скважину трубы. Сокольников работал на лебедке, следил за спуском инструмента. В скважину уходили последние трубы, осталось опустить еще три... Неужели конец, неужели счастье?! Неужели вот так, на глазах, сокращается расстояние между человеком и счастьем, за которым он неутомимо шел многие годы жизни. Это трудно, столько лет искать, нефть и ни разу не увидеть, какая она, черная кровь земли? А теперь до счастья — рукой подать. Может, день, может, час, может, только миг — и, пожалуйста, бери пробу! Кто не грезил таинственной, столько лет недоступной кембрийской нефтью? Кто не желал себе счастья первым подставить ладонь под упругий поток, хлещущий из земли и еще хранящий тепло далеких подземных миров? И Сокольников, и Фандеев, и Сенюков, посвятившие себя поискам сибирской нефти... И Ефимов не раз грезил, что счастье первой пробы достанется ему, он первый отстучит в Москву телеграмму. Сразу две. Одну — Сенюкову, другую — жене, а скажет в ней всего три коротких, но ясных слова: «Наша взяла. Ура!» Наконец, в скважину опущена последняя труба. Можно закачивать цемент, «задавить» скважину, чтобы она не дышала, а потом осторожно распечатать ее.
Однако скважина опередила людей. Над вышкой вдруг ухнуло, ударил вихрь, раздался тревожный гул. Газ пересилил давление раствора. Над людьми, моторами, вышкой хлестнул тяжелый фонтан.
Работать стало нельзя. Люди бросились врассыпную.
А фонтан набирал силу, гудел сильнее и сильнее.
Качались стальные канаты, вышку трясло, разлетелись вдребезги дощатые полати верхового. Теперь из глубины хлестала нефть. Накрыв поселок тяжелым рыжим облаком, она жирным дождем падала на огороды, дома, на белый снег.

Нефть! Далекая и желанная, которой отдано столько лет жизни! Виталий первым бросился к желобу, зачерпнул шапкой густую коричнево-красную жидкость... Десять лет он ждал этого мига, и пусть с неба падают камни, он все равно первым успел бы взять пробу... Но что это одна шапка — мало! Бутылку надо послать Сенюкову, бутылку — жене, бутылку — геологам: в Иркутск, в Москву, наконец, бутылку обязательно оставить себе...
Ефименко снова кинулся в гудящий фонтан.
Выйти обратно ему не удалось. Когда Сокольников на руках вынес товарища из черного ревущего ада, Ефименко был без сознания. Он отравился газом.
А фонтан все набирал силу, словно кембрийское море разгневалось, что люди потревожили его покой, и яростно обрушилось на поселок. Снег таял под нефтяным ливнем, нефть прорывала себе каналы, текла к Лене.
Поселок быстро опустел. Животные убежали в тайгу, людей начали эвакуировать на другой берег Лены. А разведчикам уходить нельзя — надо было усмирить дикого джина, вырвавшегося из бутылки. Но усмирить его оказалось труднее, чем пробурить скважину. Фонтан — это энергия, пятьсот миллионов лет копившаяся в гигантском подземном мешке, а теперь нашедшая выход...
...Я уже говорил, эту историю рассказал мне сам Георгий Сокольников, один из первопроходцев кембрийского моря. Мы сидели у него дома, и он вспоминал многое.
К отцу липла детвора, двое бутузов висели у него на руках, третий карабкался на плечи, а самая младшенькая, дочурка, которой дикие гуси еще не успели принести «ноженек», сидела у отца на коленях, забавляясь его усами. Сокольников пробовал было разогнать детишек, но они снова льнули к отцу.
— А как же с фонтаном? — спросил я у Сокольникова.
— Справились, — просто ответил он. — Сначала никак не могли надеть на обсадную трубку фонтанную арматуру. Сплошной поток — не подступись было. Арматуру отбрасывало, как перышко, а в ней — немало пудов весу. В Иркутске, в мастерских сделали специальные приспособления — и усмирили проклятого.
На кончике языка у меня вертелся один вопрос. А спросить, вроде, казалось неудобно. Засела в голове кошка. Как же она спасла Марково от беды? Наконец, я все-таки решился — спросил.
Сокольников и жена его Настя, собиравшая на стол, засмеялись:
— Вот как было дело, — сказал Сокольников, поглаживая усы. — Когда из скважины пошел газок, впопыхах забыли отключить электродвигатель. Он работает, гудит. А от искры двигателя мог случиться взрыв. Пошло бы полыхать — небу жарко стало... А двигатель взял — и отключился. Сам. Пошли под навес, смотрим... — кот. Бедняга с перепугу, должно быть, заскочил под самую крышу, сбил с полки разные ящички. Прямо на рубильник — моторы и отключились. Сокольников посмотрел на меня, грустно сказал: — Виталия не могу забыть... Улицу назвали его именем, теплоход...
Сокольников замолчал, опустил голову. Только теперь я заметил, что волосы у него совсем седые. И ребята почувствовали настроение отца — как-то сразу притихли, УМОЛКЛИ.

До свиданья, Марково
Махмуда Мухсинова я встретил на берегу. Услышав шаги, бурильщик обернулся. Мы радушно здоровались, и Мухсинов кивнул на берег:
— Видите?
У причала стоял моторный паром. На берегу — толкотня, суматоха; люди грузили домашний скарб, скот, птицу. Отчаянно кудахтали куры, гоготали гуси, косились друг на дружку притихшие кошки и собаки... Какая-то женщина длинным прутом хлестала упрямую корову и никак не могла загнать ее на сходни.
— Эвакуация пошла! — объяснил Махмуд. — Хорошо бы — на счастье.
— Какая эвакуация?
Оказывается, как только новая скважина предвещает нефть, коренные сибиряки бросают поселок и перебираются на другой берег. На целую неделю. Видать, не забыли, как первый фонтан нефти вырвался из недр и три недели бушевал над домами, тайгой, грозя ничего не оставить от маленького поселка.
— Что же вы, а? — полушутя упрекнул я бурильщика. — Обижаете народ?
— Зачем обижаем! — Мухсинов покачал головой, — радоваться надо: еще одна скважина нефть дает. А фонтан мы оседлаем, на этот раз не взбесится.
...Под тревожное кудахтанье кур, крики гусей паром отвалил от берега, а из-за поворота реки донесся пароходный гудок и показался сильный буксир с тремя баржами.
— Ленская флотилия! — закричал Мухсинов. — Глядите, сколько грузов идет в Марково!
Мне сразу вспомнился попутчик, рассказывавший, что собирает на далекую Лену суда с грузами. Значит, это его караван! Гляди, как развернулся!
Пока караван медленно шел к поселку, я успел расспросить Мухсинова о своем попутчике.
— Халитов? Во мужик! — Бурильщик показал большой палец. — Золотой человек! Одна беда: собраний, заседаний всяких не переносит. Докладчик — на трибуну, а он уткнется в воротник — и глядь: засвистел! А так на месте не усидит: туда мчится, сюда...
Катер с баржами осторожно подходил к причалу. К берегу кучками стали стекаться люди: свободные от вахты разведчики, руководители экспедиции, повара, медики, женщины с детьми... Про ребятишек и говорить нечего. Полные восторга, радости, они носились по желтому песку, с разбега бултыхались в реку и шумно плескались в воде.
Видать, заждались. Каждый год к концу сентября речная флотилия доставляет в Марково горы бурового оборудования, машины, продовольствие на зиму. В октябре по реке пойдет большая шуга, ударит сибирский мороз •— и навигации конец. До середины зимы, пока лед на реке не окрепнет, в поселок не попасть. Только вертолеты не забывают сюда дорогу: доставляют газеты, журналы, долгожданные письма.
Протарахтела юркая моторка и, обогнув пирс, ткнулась носом в песок. Из лодки поднялся старик бакенщик и подошел к нам.
— Дросте, Махмуда, — широко заулыбался он, уважительно кивая Муксинову. — Голомянка надо? Деньги нe надо...
— Не откажемся...
Мухсинов протянул старику обе руки, но бакенщик вдруг отпрянул:
— Ай-яй-яй, бульна будет, — засмеялся он и спрятал руку за спину. Я напомнил, как чуть не вскрикнул, когда Мухсинов в первый раз стиснул мне ладонь, и понимающе моргнул старому эвенку.
А Мухсинов вдруг заволновался, заходил по берегу, изредка поглядывая на баржи.
— Не откажемся...— повторял он, видимо, для старого бакенщика, и сам не замечал, как восторженно хлопает в ладоши.
Мухсинов не скрывал своей радости.
— Я же на мастера сдал! — воскликнул он. — Придут дизеля — бригаду сколачивать буду. Во-он она, баржа с машинами, видите? Молодчина, Халитов!
У каждого в жизни свои мечты, свои грезы. Как светлые родники, они живут, зовущими огоньками светятся в душе и вдруг сходятся в едином могучем потоке. Эти мечты и собрали сюда, на далекую Лену, бурильщиков, геологов, разведчиков, до этого совсем незнакомых друг с другом, а теперь живущих одним делом.
Караван был у самого берега. По спокойной реке друг за дружкой торопились волны, шлепались в гладкие, до блеска отшлифованные камни и с плеском откатывались обратно. Первым спрыгнул с буксира крепкий мужчина в зеленом плаще. Мухсинов заторопился к нему, по-военному отдал честь:
— Здравия желаю, товарищ Халитов! А мы уже все глаза проглядели.
Халитов хлопнул бурильщика по плечу.
— Вон твои дизели, на третьей барже...
Разгружать баржи поднялось все Марково. Никто не ждал специального приглашения. Моя прежняя альметьевская соседка Рашида ana заперла свое страховое агентство и привела с собой целую толпу девчат, женщин.
— Добра-то сколько! — Она хлопнула себя по бедрам и стала пробираться на первую баржу. Кто-то с хохотом крикнул ей вслед:
— Рашида! Гляди, вместо трактора тебя не выгрузили бы краном.
На берегу становилось тесно. Отдельными штабелями укладывали тяжелые буровые стайки, здоровенные ящики, бурильные трубы, рельсы...
Мухсинов, потный, в одной майке, мелькал среди грузчиков. Увидит — три-четыре человека приглядываются к тяжелому ящику, оттеснит всех, подставит плечо, подкидывая тяжесть поудобнее, крякнет — и понес.
Всеми разгрузочными работами командовал Халитов. Как угорелый, он носился из конца в конец, только круглая плешивая голова его поблескивала под осенним солнышком.
К вечеру баржи выгрузили. На грузы набросили брезент, все стали расходиться.
— Так и живем, земляк, — приветливо, как давнишнему знакомому, сказал мне Халитов после работы, комкая в руках кепку. — Горячий у нас народ. Все на «ура». Уморило, дьявол побери!.. Давай поглядим, как баржи обратно пойдут.
Он расспросил, где я остановился, какие у меня впечатления от Лены, Маркове.
— Живой у вас народ, славный, — сказал я.— Жалко, Чернозубова не видел.
Подошел Гилязов, еще один наш «сибиряк». Он сиял, словно весеннее солнышко, и сразу включился в разговор:
— Чернозубова мы встретим еще одним фонтаном. Везучий он. А меня с сыном поздравьте!
Мухсинов, еще несколько нефтяников обступили Гилязова и тут же с шутками, смехом принялись качать его.
Буксиры стали выводить баржи на широкий простор. Причал, еще совсем недавно шумный, пустел. Халитов стал благодарить людей.
— Спасибо, ребята, постарались. Впереди другая работа: до нефти будем добираться. А там город отгрохаем...
Старый бакенщик, слушавший хлопотливого Халитова, словно спохватился, залопотал:
— Город будет, театр смотрит, поезд ходи-ходи, холосо будет...
Все добродушно рассмеялись над искренностью старика, а Мухсинов пошутил:
— А ГЭС построят — работы тебе не будет. Худо будет, ай-яй, худо будет...
Старик затеребил редкую бороденку, рассыпался смешком:
— Холосо будет, Махмуда! Сердиткин голомянка лови-лови станет...
— Верно соображаешь, Сердиткин, — сказал Халитов, ласково хлопая старика по спине. — Раз нефть есть — город будет. Только проект не утвержден, еще не все расписались.
Бакенщик заволновался:
— Ты подпись дай, Чернозубов — дай, Махмуда — дай, я — дай, Исхак...
Наступил вечер, солнце вспыхнуло в последний раз и зашло за дальние сопки. Над тайгой стала сгущаться темнота. Ближние буровые вспыхнули электрическими лампочками. На реке затарахтела моторка. И мы только сейчас заметили, что Сердиткин исчез; кажется, старик размечтался и опоздал зажечь свои бакены...
...Из Марково я возвращался на теплоходе «Виталий Ефименко». Стояло привычное сибирское утро. Небо — высокое, синее; жидкий утренний туман успел рассеяться; воздух на реке звонкий, прозрачный... Над Леной, тайгой — тишина, только где-то далеко-далеко чуть слышно стучала моторка: тук... тук... тук...
Теплоход с пассажирами отвалил от причала, дал прощальный гудок, далеко над рекой разнеслось: — Вита-али-и-и-ий...
Тайга подхватила звук и понесла дальше. Разросшийся за последние два года поселок Марково, раскинувший свои дома по обоим берегам могучей сибирской реки, уходил все дальше и дальше назад. До самого поворота нас провожали буровые вышки, гордо взметнувшиеся над сибирской тайгой.
Прощайте, кембрийские фонтаны! До свидания!..
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